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INTRODUCTION 


S'il  est  deux  esprits  de  famille  différente,  c'est  bien  Virgile 
et  Victor  Ilago.  L'un  a  toujours  aimé  les  tableaux  clairs  et 
précis,  l'autre  s'est  complu  de  jour  en  jour  davantage  en  des 
visions  sombres  et  indéfinies  :  et  cependant  le  second  est  le 
nourrisson  du  premier.  Comment  le  poète  des  Contempla- 
tions, de  la  Légende  des  siècles,  et  de  Dieu  a-t-il  dégagé  son 
originalité  de  l'imitation  de  ses  premiers  Maîtres  ?  Cette  ques- 
tion ne  peut  être  résolue  que  par  des  travaux  sur  le  tempé- 
rament même  du  poète,  sur  la  société  au  milieu  de  laquelle 
il  a  vécu,  sur  les  influences  qu'il  a  subies.  Vaste  sujet  que  ne 
peut  remplir  cette  étude.  Elle  montrera  simplement  les  mul- 
tiples effets  de  l'une  de  ces  influences,  de  celle  qui  apparaît 
tout  d'abord  prépondérante  sur  l'imagination  de  l'enfant  de 
génie. 

Il  s'agit  donc  de  rechercher  quelle  a  été  la  profondeur  de 
l'éducation  virgilienne  de  Victor  Hugo,  de  suivre,  à  travers 
sa  vie,  les  conséquences  de  ses  premières  classes,  les  éclipses, 
les  retours,  les  désaffections  et  les  reprises  d'une  amitié 
littéraire  que  ne  purent  effacer  complètement  ni  les  ardeurs 
rénovatrices  du  romantique,  ni  les  haines  furieuses  du  démo- 
crate. 

Dans  le  débat  actuel  sur  les  études  littéraires  classiques. 
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peut-être  ce  travail  agréera-t-il  à  leurs  défenseurs.  Il  leur 
prouvera  par  un  nouvel  exemple  combien  ils  ont  raison  de 
les  maintenir,  quelle  heureuse  influence  elles  peuvent  avoir 
sur  les  génies  les  plus  avides  de  liberté  et  de  nouveauté,  et 
que,  loin  de  comprimer  l'originalité,  la  préservant  des  écarts 
et  la  fortifiant  dans  ses  hardiesses,  elles  méritent  vraiment  le 
beau  titre  dont  Victor  Hugo  glorifiait  son  œuvre  d'écrivain  : 
«  Humaniores  litter8e(i)  ». 

(i)  A.  Barbou.  —  Victor  Hugo  :  sa  vie,  ses  œuvres.  Lettre  autographe  limi- 
naire. 
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CHAPITRE    PREMIER 
Yîrgîle  dans  l'éducation  de  Victor  Hugo. 


Sommaire  :  Première  rencontre  de  Virgile  et  de  Victor  Hugo.  —  Premiers 
essais  de  traduction  en  vers.  —  Travail  de  nuit  et  travail  de  jour.  — 
Complicité  du  Maître  d'Études.  —  Comment  Victor  Hugo  traduit  Vir- 
gile. —  Conditions  d'une  bonne  traduction  en  vers  d'après  Barthélémy  et 
Delille.  —  Cacus.  —  Fidélité  :  Suppressions  et  amplifications.  Inexacti- 
tudes. Résumés.  Vers  chevilles.  —  Coloris  :  adoucissements,  ennoblis- 
sements. —  Noms  propres.  —  Harmonie  :  Facture  du  vers  et  rhythme 
de  la  phrase.  —  Destinée  de  Cacus  dans  l'œuvre  de  Victor  Hugo.  — 
Virgile  et  Tibulle.  —  L'influence  de  Didon.  —  Victor  Hugo  rival  de 
Delille.  —  Le  vieillard  du  Galèse.  —  Un  texte  virgilien  difficile  à  faire 
admettre  au  Français.  —  Le  goût  de  Hugo  pour  les  êtres  horribles.  — 
L'antre  des  Cyclopes.  —  Le  rhythme  des  marteaux.  —  La  foudre  de 
Jupiter.  —  Son  influence  sur  l'œuvre  de  Hugo.  —  Achéménide  :  voca- 
bulaire, langue,  style,  harmonie.  —  Progrès  de  Victor  Hugo  :  finesse 
psychologiqae,  sensibilité,  réalisme,  variété  de  tons.  —  Conclusion. 


Dans  une  pièce  célèbre  des  Rayons  et  des  Ombres,  Victor 
Hugo  a  raconté  ce  gui  se  passait  aux  Feuillantines  vers  1813. 
Le  principal  d'un  Collège  quelconque  \\bX  rappeler  à  sa 
mère, 

Qu'une  lampe  pendue  à  de  sombres  plafonds, 
Qui  de  cent  écoliers  guide  la  plume  agile, 
Eclairait  mieux  Horace  et  Catulle  et  Virgile, 
Et  versait  à  l'esprit  des  rayons  bien  meilleurs 
Que  le  soleil  qui  joue  à  travers  l'arbre  en  fleurs. 

Ce  discours  ne  put  l'emporter  sur  les  douces  supplica- 
tions du  Jardin,  et  l'enfant  dut  à  cette  tendresse,  quelque 
peu  romanesque,  de  pouvoir  mêler  dans  son  éducation,  aux 
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frais  sentiments  de  la  poésie  virgilienne,  les  plus  douces  sen- 
sations de  la  nature.  Il  grandit  : 

Contemplant  les  fruits  d'or,  l'eau  limpide  ou  stagnante, 
L'étoile  épanouie  et  la  fleur  rayonnante, 
Et  les  prés  et  le  bois  que  son  esprit,  le  soir. 
Revoyait  dans  Virgile  ainsi  qu'en  un  miroir  (1). 

Cette  rencontre  de  Hugo  avec  Virgile,  si  prématurée  fut- 
elle,  n'était  pas  la  première.  A  son  entrée  au  Collège  des 
Nobles  de  Madrid,  il  subit  un  examen  ainsi  que  son  frère 
Eugène.  «  Vu  l'âge  des  deux  frères,  raconte  le  Témoin  de  sa 
vie,  on  leur  présenta  VEpitome  qu'ils  traduisirent  couram- 
ment. On  passa  au  De  Viris  ;  ils  n'eurent  pas  besoin  de  dic- 
tionnaire, non  plus  que  pour  Justin,  ni  pour  Quinte  Curce... 
De  difficulté  en  difficulté,  on  vint  à  Virgile,  où  ils  furent 
plus  attentifs  et  moins  rapides  ;  ils  se  tirèrent  encore  de 
Lucrèce,  quoique  péniblement,  et  n'échouèrent  qu'à  Plante.  » 
Dom  Bazile  l'examinateur  leur  demande  ce  qu'ils  expli- 
quaient à  huit  ans.  Victor  Hugo  lui  répond  Tacite  (2). 
C'était  au  printemps  de  1811,  il  avait  à  peine  neuf  ans. 
Longtemps  il  garda  son  Tacite  d'enfant  et  probablement 
son  Virgile,  un  Virgile-Erhan  qu'il  emporta  dans  son 
voyage  aux  bords  du  Rhin.  On  a  conservé  d'ailleurs  un  té- 
moignage de  ses  études  virgiliennes  de  1813  aux  Feuillan- 
tines. C'est  un  thème  latin  sur  Pyrrhus  après  lequel  l'enfant 
écrit  ce  vers  du  VI®  livre  de  V Enéide  : 

Parcere  subjectis  et  debellare  superbos. 

qu'il  traduit  en  dessous  par  cet  alexandrin  : 

Pardonner  aux  vaincus  et  vaincre  les  rebelles. 

On  en  remarquera  la  forme  antithétique  :  il  l'accentue 
encore  en  la  réalisant  dans  un  dessin  d'écolier  qui  montre, 
en  deux  scènes,  d'un  côté,  les  vaincus  épargnés,  avec  les  em- 
blèmes de  la  paix  et  l'épigraphe  Parcere  subjectis,  de  l'autre, 

(1)  Les  Rayons  et  les  Ombres,  XIX.  Ce  qui  se  passait  aux  Feuillantines 
vers  1813. 

(2)  Victor  Hugo  raconté  (1802-1817),  p.  119. 
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SOUS  les  pieds  du  vainqueur,  le  rebelle,  portant  sur  son  bou- 
clier le  mot  Superbos,  et  les  emblèmes  de  la  guerre  en  trophée 
décoratif  (1).  Sans  vouloir  attribuer  trop  d'importance  à  ce 
dessin,  n'en  peut-on  déduire  la  répugnance  de  Hugo  pour 
les  expressions  abstraites  et  générales,  et  sa  tendance  à 
particulariser,  à  voir  les  hommes  et  les  choses  à  travers  les 
idées  et  les  sentiments  ?  N'est-ce  pas  aussi  un  témoignage 
en  faveur  de  son  professeur  l'abbé  Larivière,  taxé  plus  tard 
d'ignorance,  d'incapacité,  et  d'étroitesse  d'esprit  ? 

A  l'exemple  de  ce  maître  ardent  versificateur  et  de  son 
frère  Eugène,  Victor  Hugo  versifie,  sans  grande  connais- 
sance des  règles  prosodiques,  des  thèmes  langoureux  ou  hé- 
roïques. 

A  treize  ans,  en  1815,  il  entre  à  la  pension  Cordier  :  le  vent 
là  aussi  était  à  la  poésie.  Tout  le  monde  en  faisait  et  encou- 
rageait les  jeunes  nourrissons  des  Muses,  sauf,  paraît-il,  l'as- 
socié du  Directeur,  le  «  sombre  Decotte  ».  Poète,  il  trouvait 
inconvenant  d'avoir  ses  élèves  pour  rivaux.  «  Victor 
Hugo  ayant  traduit  en  vers  la  première  églogue  de  Virgile, 
il  imagina  cette  vengeance  de  la  traduire  en  vers  lui-même 
et  d'écraser  la  traduction  de  Victor  avec  la  sienne  dont  il  fit 
ressortir  énergiquement  la  supériorité.  »  Cette  lutte  pouvait 
aiguiser  la  finesse  de  l'écolier,  mais  non  exciter  sa  bienveil- 
lance pour  la  critique  apparaissant  dès  ses  premiers  pas 
sous  la  forme  d'un  rival  autoritaire  et  fielleux. 

Les  cahiers  du  jeune  poète,  dont  M.  Gustave  Simon  a 
donné  l'analyse,  mentionnent,  en  effet,  à  la  date  du  16  oc- 
tobre 1816,  la  traduction  de  Tityre  et  Mélibée.  Les  quatre- 
vingt-quatre  vers  de  Virgile  auraient  été  rendus  en  cent  six 
vers  français,  dont  il  ne  resterait  qu'une  dizaine.  Deux  notes 
montrent  que  la  culture  poétique  du  jeune  nourrisson  des 
Muses  se  poursuit  selon  des  principes  de  haute  morale.  11 
se  rend  compte  des  qualités  d'une  bonne  traduction  et,  loin 
d'être  content  de  la  sienne,  il  écrit  à  propos  d'un  vers:  «  As- 
sujetti à  la  rime,  je  n'ai  pu  la  satisfaire  que  par  un  léger 
changement  de  signification  ;  on  me  pardonnera,  je  l'espère, 
cette  licence.  »  L'autre  note  plus  curieuse  tend  à  prouver 

(1)  G.  Simon.  —  L'Enfance  de  Victor  Hiujo,  p.  72. 
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qu'il  ne  travaillait  pas  en  tête  à  tête  avec  son  texte,  mais 
jetait  un  regard  sur  ses  émules  :  «  Ce  vers,  dit-il,  se  trouve 
mot  pour  mot  dans  une  traduction  que  fai  lue  ;  craignant 
d'être  accusé  de  plagiat  et  sachant  bien  que  j'aurais  eu 
beau  protester  au  lecteur  qu'il  m'appartenait,  je  me  suis 
déterminé  à  le  remplacer  ainsi  :  »  et  il  donne  son  nouveau 
vers  (1).  Ce  souci  l'honore,  en  même  temps  qu'il  manifeste 
sa  jalouse  susceptibilité  d'auteur. 

Tels  furent  les  prodromes  d'une  fièvre  de  versification. 
En  novembre  1816  il  traduisait  en  vers  le  premier  livre  des 
Géorgiques  et  l'épisode  de  Nisus  et  Euryale,  en  décembre, 
VEglogue  à  Pollion,  en  janvier  1817,  l'épisode  à'Aristée.  On 
voudrait  connaître  ces  premiers  essais.  Victor  Hugo  se  rap- 
pelait-il le  Règne  de  Jupiter  en  chantant  l'âge  d'or  dans 
son  poème  de  Dieu  et  le  palais  de  la  mère  d'Aristée,  en  dé- 
crivant la  Grotte  sidéraiisée  des  Travailleurs  de  la  mer  ? 
Au  dire  du  Témoin,  il  lui  fallait  quelque  héroïsme,  pour  se 
livrer  à  ces  exercices.  Surveillé  par  son  maître  et  rival 
Decotte,  surchargé  de  latin  et  de  mathématiques,  il  ne 
pouvait  s'adonner  à  la  poésie  que  le  soir  dans  sa  chambre, 
car  le  «  jaloux  pouvait  bien  le  forcer  à  éteindre  sa  chandelle 
et  à  se  coucher,  mais  non  à  dormir,  et  Victor  employait  une 
partie  de  la  nuit  à  rimer.  Le  latin  même  passait  à  l'ennemi  ; 
un  des  exercices  de  ses  veilles  était  de  traduire  en  vers  fran- 
çais les  Odes  d'Horace  ou  les  Eglogues  de  Virgile  qu'on  lui 
avait  fait  apprendre  par  cœur  (2).  »  Son  initiateur  et  son 
ami  c'est  le  maître  d'études  lui-même,  Biscarrat,  qui  fut 
témoin  à  son  mariage  et  dont  il  s'est  souvenu  avec  émotion 
dans  une  belle  pièce  des  Contemplations  : 

Qu'il  sorte  de  Platon,  qu'il  sorte  d'Euripide, 
Et  de  Virgile,  cygne  errant  du  vers  limpide, 
Pour  l'humble  défricheur  de  la  jeune  pensée... 
La  bénédiction  sereine  des  génies  !  (3) 

Biscarrat,  poète  lui  aussi,  dut  mériter  ce  magnifique  sou- 

(  1  )  G.  Simon.  —  L'Enfance  de  Victor  Hugo,  p.  107. 

(2)  Victor  Htigo  raconté  (1802-1817)  XXVIII,  p.  169. 

(3)  Les  Contemplations,  III,  xvi.  Le  Maître  d'études. 
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hait  de  son  pupille  par  son  indulgence.  On  peut  croire  que 
ce  n'est  pas  seulement  dans  son  lit  que  Victor  Hugo  com- 
posa en  1817  :  Cacus,  le  Règne  de  Jupiter,  V Antre  des  Cy- 
clones, Achéménide,  sans  parler  des  Odes  d'Horace,  des  mor- 
ceaux de  Ju vénal  et  de  Lucain,  des  fantaisies,  d'une  tra- 
gédie et  d'un  poème  sur  Je  Bonheur  de  Vétude  pour  le  con- 
cours de  l'Académie. 

Dans  les  Misérables  il  indique  une  méthode  de  travail 
qui  était  peut-être  la  sienne  :  «  Combeferre  comparait 
entre  eux  les  traducteurs  des  Géor gigues,  Raux  à  Cour- 
nand,  Gournand  à  Delille,  indiquant  les  quelques  pas- 
sages traduits  par  Malfilâtre,  particulièrement  les  pro- 
diges de  la  mort  de  César  (1).  »  Gournand  mourut  en 
1814,  les  traductions  de  Malfilâtre  réunies  en  quatre 
volumes  sous  le  titre  le  Génie  de  Virgile  parurent  en 
1810.  L'abbé  Raux  publia  en  1802  une  ridicule  traduction 
des  Géorgigues.  Quant  à  Delille,-  ses  Géorgigues  l'avaient 
fait  entrer  brusquement  dans  la  gloire  et  ses  funérailles 
en  1813  avaient  été  une  apothéose.  Mais,  sauf  le  dernier, 
en  1817,  Victor  Hugo  semble  avoir  ignoré  ses  prédéces- 
seurs. En  dépit  des  pensums  qui  plus  de  trente  cinq  ans 
après,  lui  inspiraient  une  philippique  indignée  contre  les 
marchands  de  grec,  les  marchands  de  latin,  cuistres  ! 
dogues  !   qui  prennent 

Tibulle  plein  d'amour,  Virgile  plein  d'étoiles 

et  font  de  l'enfer  avec  ces  paradis,  il  ne  fut  pas 

Une  bête  de  somme  attelée  à  Virgile,  (2) 

mais  un  laborieux  élève  s'essayant  avec  plaisir  et  parfois 
avec  bonheur  à  rendre  en  ses  vers  les  beautés  de  son  mer- 
veilleux et  affectionné  modèle. 

Sa  plus  ancienne  traduction  publiée  est  celle  de  l'épi- 
sode de  Cacus  du  VIII^  livre  de  VEnéide  (v.  190  à  267)  (3). 
Barthélémy    en    1835   déclarait    dans  la    préface    de   la 

(1)  Les  Misérables,  V,  Jean  Valjean.  L.  I,  ii.  Que  faire  dans  V  abîme. 

(2)  Contemplations.  I,  xiii.  A  propos  d'Horace. 

(3)  Victor  Hugo  raconté  (1802-1817),  Traductions,  p.  191. 
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sienne  :  «  J'ai  voulu  que  le  fonds  littéral  ressortit  sous  la 
transparence  de  la  forme  poétique,  et  que,  sous  les  couleurs 
du  style,  on  put  retrouver  toujours  les  lignes  sévères  du 
dessin  (1).  »  Que  d'obstacles  à  vaincre  !  Que  de  qualités  à 
montrer  !  Le  traducteur  est  un  copiste,  un  peintre  et  non 
un  correcteur  ;  il  faut  qu'il  unisse  l'extrême  fidélité,  ni  re- 
tranchements, ni  adoucissements,  ni  adjonctions  à  l'ex- 
trême concision  et  à  la  clarté.  Si  d'autre  part,  il  veut  garder 
la  richesse  de  la  rime  pleine,  l'harmonie  et  la  force  de  l'ex- 
pression, il  se  heurte  à  des  difficultés  insurmontables. 
Aussi  rappelant  sa  renommée  d'improvisateur,  il  s'écriait  : 
«Je  trouverais  moins  pénible  de  composer  soixante  mille 
nouveaux  vers,  moins  pénible  de  publier  à  jour  fixe  et  pen- 
dant une  année  une  livraison  némésienne  que  de  traduire  de 
nouveau  en  douze  mille  vers  environ  un  poème  tel  que 
Y  Enéide.))  a  Je  n'oublierai  jamais,  continuait-il,  qu'il  existe  là, 
non  pas  des  passages  bien  longs,  mais  des  vers  et  quelquefois 
un  seul  qui  m'ont  coûté  des  semaines  entières  de  tentatives 
et  d'inexprimables  labeurs.  Ce  n'est  qu'à  force  de  tâtonne- 
ments, de  corrections  et  de  ratures  qu'il  est  possible  d'arriver 
à  une  hauteur  qui  ne  fasse  pas  honte  à  la  copie  placée  à 
côté  de  son  modèle.  » 

Delille  lui-même  dans  son  Discours  préliminaire  était 
loin  de  s'applaudir  de  sa  tentative.  Il  sentait  trop  la  supé- 
riorité du  latin  sur  la  langue  poétique  du  XVI 11^  siècle  et 
du  génie  de  Virgile  sur  le  sien  :  «  Chez  les  Romains  le 
peuple  était  roi  et  par  conséquent  les  expressions  qu'il  em- 
ployait partageaient  sa  noblesse,...  des  expressions  popu- 
laires n'auraient  pas  signifié  comme  parmi  nous  des  expres- 
sions triviales...  Parmi  nous  la  barrière  qui  sépare  les  grands 
du  peuple  a  séparé  leur  langage.  Les  préjugés  ont  avili  les 
mots  comme  les  hommes,  et  il  y  a  eu,  pour  ainsi  dire,  des 
termes  nobles  et  des  termes  roturiers.  » 

C'est  contre  cette  division  des  mots  «  bien  ou  mal  nés 
vivant  parqués  en  castes  »  que  s'insurgera  le  chef  du  roman- 
tisme proclamant  : 

Plus  de  mot  sénateur  !  plus  de  mot  roturier  ! 

(1)  Barthélémy.  —  'Enéide.  Préface,  p.  7. 
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Il  ne  fera  dans  son  apologie  intitulée  Réponse  à  un  acte 
d'accusation  que  reprendre  toutes  les  doléances  du  timide 
Delille  qui  acceptait,  bien  malgré  lui,  les  circonlocutions, 
la  lenteur  des  périphrases,  la  nécessité  d'être  long  de  peur 
d'être  bas,  et  il  se  vantera  d'avoir  enfin  rejeté  «ce  langage 
des  grands  circonspect  comme  eux,  pour  le  langage  du  peu- 
ple qui  dans  sa  franchise  énergique  peint  avec  force  les  sen- 
timents et  les  sensations  (1).  » 

II. n'acceptera  pas  sa  critique  de  l'harmonie  du  français. 
Delille  se  plaignait  des  articles,  des  prépositions,  des 
verbes  auxiliaires,  qui  embarrassent  la  phrase,  des  e  muets 
des  syllabes  sourdes  qui  trompent  l'oreille,  amortissent  les 
sons  et  interceptent  l'harmonie,  du  manque  d'inversions, 
de  la  rime,  et  avouait  : 

«  Des  vers  français  peuvent  être  réguliers  sans  être  nom- 
breux et  satisfaire  aux  lois  de  la  versification  sans  satisfaire 
à  celles  de  l'harmonie.  Ah  !  si  le  français  pouvait  se  per- 
mettre l'enjambement,  les  mots  rejetés,  une  plus  grande 
variété  de  coupes.  »  Il  s'y  risque,  il  ose  écrire,  mais  en 
tremblant  : 

L'univers  ébranlé  s'épouvante...  le  dieu 

et  encore  : 

Soudain  le  mont  liquide  élevé  dans  les  airs 
Retombe  ; 

N'est-ce  pas  encore  le  programme  de  la  réforme  du  vers 
tentée  par  les  romantiques  ? 

Delille  insistait  sur  l'exactitude  scrupuleuse  qui  doit  être 
la  qualité  maîtresse  du  traducteur.  Celui-ci  conservera  à 
chaque  membre  de  phrase  la  place  qu'il  occupe  toutes  les 
fois  que  la  gradation  naturelle  des  idées  l'exigera.  Ils'atta- 
tachera  surtout  à  rendre  chaque  trait  avec  précision.  Il  ne 
mettra  que  rarement  en  deux  vers  ce  que  son  auteur  ex- 
prime en  un.  «  Plus  un  trait  gagne  en  étendue,  plus  il  perd 
en  force,  c'est  une  Uqueur  spiritueuse  qui,  lorsqu'on  y  verse 
de  l'eau,  diminue  de  qualité  en  augmentant  de  quantité.  » 

(1)  J.  Delille.  —  Discours  préliminaires  des  Géorgiques,  p,  303  et  sq. 
(Edit.  Lefebvre). 
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Victor  Hugo  entreprend  ce  duel  nécessairement  iné- 
gal. Il  s'attaque  à  l'un  des  épisodes  les  plus  parfaits  de 
VEnéide.  Le  peuple  romain  avait  gardé  le  souvenir  d'un 
mythe  védique  :  la  lutte  du  soleil  et  des  nuages.  Elle  s'était 
transformée  au  cours  des  âges  en  la  lutte  d'Hercule  et  de 
Cacus.  Virgile  qui  recueille  religieusement  les  traditions 
du  culte  s'est  appliqué  avec  un  soin  pieux  à  embellir  ce 
récit  de  toutes  les  richesses  de  sa  poésie  (1  ).  Gomment  un  tra- 
ducteur inexpérimenté  ne  serait-il  pas  accablé  ?  Comment 
pourrait-il  être  fidèle  à  un  texte  qui  révèle  à  chaque  nou- 
velle lecture  des  beautés  inaperçues  ? 

Avant  de  commencer  son  récit,  Evandre  indique  de  la 
main  à  Enée  le  repaire  du  monstre  maintenant  vide  «  deser- 
taque  montis  Stat  domus)^;  l'enfant  omet  cette  indication  et 
résume  en  deux  vers  les  trois  hexamètres  virgiliens.  Le 
monstre  ignivome  lance  des  flammes  fuligineuses:  atros  ignés; 
l'épithète  qui  prépare  la  dernière  péripétie  du  drame  dis- 
paraît de  la  traduction.  «  Enfin,  dit  Virgile,  à  nous  aussi, 
à  nos  vœux  favorable,  le  temps  apporta  la  délivrance  par 
l'arrivée  d'un  Dieu.  » 

Attulit  et  nobis  aliquando  optantibus  aetas 
Auxilium  adventumque  dei. 

Victor  Hugo  amplifie  à  grand  renfort  d'hémistiches 
vagues. 

Enfin  comblant  nos  vœux  et  vengeant  ses  victimes 
De  ce  géant  farouche  un  dieu  punit  les  crimes. 

Hercule  pousse  devant  lui  ses  immenses  troupeaux  de 
bœufs  et  de  taureaux  qui  emplissent  la  vallée  et  le  fleuve  : 

...taurosquG  hac  victor  agebat 
Ingentcs,  vallcmque  boves  amnemque  tenebant. 

A  ce  merveilleux  tableau  de  richesse  pastorale,  à  ce  pay- 
sage tout  romain,  l'écolier  substitue  une  description  à  la 
Gessner  fade  et  inexacte  : 

Ses  taureaux,  bondissant  dans  de  vastes  prairies, 
Erraient  en  liberté  sur  ces  rives  fleuries. 

(1)  M.   Bréal.   Hercule  et  Cacus,  thèse,  1863. 
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Pas  un  mot  de  ce  dernier  vers  ne  correspond  au  texte. 
Gacus  s'est  enfermé  dans  sa  caverne  que  surmonte  un  roc 
dont  la  pointe  s'incline  vers  le  Tibre.  Hercule  le  poursuit, 
laisse  le  fleuve  à  sa  gauche,  s'élance  vers  la  droite,  tourne 
le  rocher,  s'y  appuie  en  sens  contraire  de  toutes  ses  forces, 
l'arrache  de  ses  fondements,  puis  d'un  coup  brusque  le 
renverse. 

Hanc,  ut  prona  jugo  laevum  incumbebat  ad  amnem, 
Dexter  in  adversum  nitens  concussit,  et  imis 
Avulsam  solvit  radicibus  ;  inde  repente 
Impulit  ;  impulsu  quo  maximus  intonat  aether. 

Le  jeune  émule  n'a  pas  très  bien  compris  ces  mouve- 
ments, il  traduit  d'une  façon  obscure  : 

Pour  le  déraciner,  rassemblant  ses  efforts, 
Le  dieu  sur  son  bras  droit  penche  son  vaste  corps, 
Pèse,  (?)  l'ébranlé  enfin  :  la  masse  qui  s'écroule 
Dans  la  plaine  à  grand  bruit  tombe,  bondit  et  roule  (?) 

Il  ajoute  tout  un  vers  inutile  au  dénouement  à  dessein 
précipité.  Gacus 

Par  un  dernier  effort  veut  du  moins  se  venger. 

Il  résume,  au  contraire,  en  deux  vers  faibles  le  hardi  saut 
d'Alcide  «  là  où  l'abondante  fumée  roule  ses  flots  les  plus 
épais,  où  bouillonne  dans  l'immense  caverne  le  plus  noir 
tourbillon.  » 

Il  adoucit  la  mort  du  monstre  serré  si  fortement  par 
les  bras  du  héros  que  ses  yeux  jaillissent  de  l'orbite  et 
que  le  sang  manque  à  son  gosier  desséché  : 

Corripit  in  nodum  complexus,  et  angit  inhaerens 
Elises  oculos  et  siccum  sanguine  guttur. 

Lui,  qui  décrira  de  si  splendides  incendies,  lui,  qui  montrera 
Ladislas  étranglé  dans  la  main  colossale  d'Eviradnus, 
«  blême  et  l'œil  hors  de  l'orbite  «,  recule  devant  ces  fortes 
expressions  et  substitue  de  banales  réflexions  à  des  détails 
d'une  réalité  précise  : 
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Parmi  des  flots  épais  et  de  flamme  et  de  soufre,  (?) 
Alcide  impatient  se  plonge  au  sein  du  gouffre, 
Et,  malgré  son  courroux,  malgré  ses  feux  vaincus. 
Dans  ses  bras  vigoureux  saisit  le  noir  Cacus, 
L'étreint,  et,  fier  de  voir  sa  vengeance  assouvie. 
Arrête  dans  sa  gorge  et  son  sang  et  sa  vie. 

Si  les  lignes  mêmes  du  récit  ne  sont  pas  toujours  res- 
pectées, si  le  jeune  versificateur,  réduit,  surcharge,  ou 
change  le  dessin,  il  trouve  dans  le  coloris,  la  langue  et  le 
style  des  difficultés  bien  autrement  redoutables.  Virgile 
peint  d'abord  un  paysage  tourmenté,  un  chaos  surmonté 
d'une  roche  pendante,  des  blocs  épars,  une  retraite  déserte 
et,  sur  les  flancs  du  mont,  une  traînée  de  débris  écroulés. 
C'est  le  champ  de  bataille  tel  qu'il  est  resté  depuis  qu'il  a 
subi  l'empreinte  d'Hercule  : 

Jam  primum  saxis  suspensam  aspice  rupem 
Disjectae  procul  ut  moles,  desertaque  montis 
Stat  domus  et  ingentem  scopuli  traxere  ruinam. 

Vois,  traduit  l'écolier, 

Vois  sm*  ce  mont  désert  ces  rochers  entassés, 
Vois  ces  blocs  suspendus,  ces  débris  dispersés. 

Il  juxtapose  des  détails  qui  semblent  contradictoires, 
au  lieu  de  copier  le  tableau  si  bien  composé  du  maître. 
La  silhouette  sinistre  du  monstre  Semihominis  Cad  dispa- 
raît sous  un  amas  d'adjectifs,  c'est  «  l'affreux  Cacus,  noir 
géant,  monstre  horrible.  »  La  description  du  repaire  graduait 
l'horreur  des  détails  :  d'abord  le  sol  toujours  tiède  d'un 
meurtre  récent,  puis,  clouées  aux  portes  hautaines,  les  têtes 
humaines  blêmes,  au  sang  coagulé  :  il  intervertit  ces  traits; 
pour  la  rime,  il  faut  qu'aux  portes  pendent,  de  fange  couverts 
des  crânes  entr' ouverts.  Tandis  que  le  latin  montre  en  mou- 
vement l'énorme  masse  du  brigand,  magna  se  mole  ferebat, 
il  se  contente  d'affirmer  qu'elle  épouvantait  les  yeux.  Cacus 
est  un  génie  mauvais  toujours  agité  par  les  furies, 
tenté  par  les  nouveaux  crimes  ;  on  ne  s'étonne  pas  que  le 
poète  de  quinze  ans  ne  rende  pas  ces  traits  de  caractère. 
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Voici  une  difficulté  non  plus  de  psychologie,  mais  d'élé- 
gance ;  pour  dissimuler  son  vol  Gacus  tire  à  rebours  par  la 
queue  les  taureaux  d'Hercule  :  Cauda  in  speluncam  tractos, 
dit  simplement  Virgile.  Segrais  si  timide  qu'il  n'ose 
accepter  «  la  marjolaine  »  dans  un  vers  français  admet 
cependant  ces  façons  du  bandit  : 

Les  traînant  par  la  queue,  il  détournait  leur  trace  (1). 

Grand  embarras  des  autres  traducteurs. 
Malfdâtre  rougit  et  se  contente  de  dire  : 

Le  monstre  avec  effort  les  traînant  en  arrière  (2). 

Non  moins  délicat  Delille  avait  écrit  : 

...Cacus 
Saisit,  fait  reculer  et  marcher  en  arrière  (3). 

MoUevaut  aussi  embarrassé  répète  : 

En  arrière  il  les  traîne  (4). 

Plus  tard  Barthélémy  se  risque  à  être  exact,  mais  il 
insiste  tellement  sur  l'image  qu'elle  devient  grotesque. 

Par  la  queue,  à  rebours  les  traînant  sur  le  sol. 

Enfin  Duchemin  traduira  simplement  : 

Par  la  queue  il  les  traîne  (5). 

Victor  Hugo  s'efforce  de  maintenir  à  ce  demi-vers  toute  la 
noblesse  classique  et  relève  la  vulgarité  du  détail  par  une 
abondance  d'épithètes  plus  respectueuses  qu'heureuses   : 

De  leur  superbe  queue  il  saisit  les  longs  crins. 

Il  ne  sent  pas  non  plus  la  beauté  des  noms  propres  :  il 
évite  de  nommer  l'homme  de  Tyrinthe,  l'Amphitryoniade, 
qui  remplit  de  sa  robuste  stature  presque  la  moitié  d'un 

(1)  Segrais.  —  Enéide,  t.  n,  p.  58. 

(2)  Malfilatre.  —  Le  Génie  de  Virgile,  t.  m,  p.  507  et  sq. 

(3)  Delille.  —  Œuvres  complètes,  t.  v.  Enéide.  L.  VIII,  p.  123. 

(4)  MoLLEVAUT.  —  Enéide,  t.  ni,  1.  VIII,  p.  111. 

(5)  Duchemin.  —  Œuvres  de  Virgile,  t.  m,  p.  90. 
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hexamètre  et  il  laisse  ignorer  que  la  montagne  de  Cacusest 
l'Aventin. 

La  prose  peut  suivre  le  dessin  de  la  phrase,  redonner  la 
couleur  des  expressions,  mais  l'harmonie  du  vers  ajoute 
quelque  chose  d'indicible,  la  sensation  plus  précise  des 
mouvements;  elle  fait  ressentir  l'émotion  même  du  poète 
au  moment  où  il  crée.  Cet  écroulement  de  rocs  aux 
flancs  de  l'Aventin,  cette  âpre  et  longue  traînée  fait  sur 
Virgile  une  impression  qu'il  rend  par  la  sonorité  même  de 
cette  fin  de  vers  :  scopuli  ingentem  traxere  ruinam.  «  Semi- 
homme  »  ne  serait  qu'un  barbarisme  inutile  et  impuissant, 
mais  quel  effet  ne  produit  pas  le  mot  Semihominis  appa- 
raissant en  tête  de  l'hexamètre  avec  son  hiatus  intérieur. 
Si  Amphitryoniades  ne  peut  passer  dans  le  vers  français 
sans  l'alourdir,  c'est  qu'il  y  perd  cette  suite  rhythmique  de 
longues  et  de  brèves  que  relève  le  mètre  latin.  Sans 
chercher  de  vains  effets  d'harmonie  imitative,  Virgile 
trouve  des  vers  ailés,  rapides,  tout  en  légers  dactyles  pour 
exprimer  une  fuite,  une  course,  une  poursuite  :  et  aerii 
cuTsu  petit  ardua  montis.  —  Fugit  ilicet  ocior  Euro.  — 
Pedibus  timor  addidit  alas.  Et  au  contraire  son  vers  se  charge 
de  spondées,  s'interrompt  haletant,  enjambe  brusquement 
pour  rendre  les  efforts  musculaires  du  héros  arrachant  un 
rocher.  In  adversum  nitens  concussit,  et  imis  Avulsam  solvit 
radicibus  ;  inde  repente  Impulit. 

Jadis  on  insistait  dans  la  traduction  sur  ces  beautés 
sans  cesse  renaissantes  des  poètes.  Le  bon  Rollin  con- 
sacre des  pages  nombreuses  de  son  Traité  des  études 
à  célébrer  ces  cadences  simples,  graves,  suspendues, 
coupées,  ces  élisions  exprimant  la  douceur,  la  tristesse, 
la  joie,  la  dureté,  la  légèreté,  la  pesanteur,  ces  rejets 
qui  donnent  aux  mots  une  force  ou  une  grâce  particu- 
lière (1).  L'exercice  scolaire  du  vers  latin  affinait  encore 
ce  sentiment  de  la  valeur  du  rhythme.  Ainsi  la  métrique 
de  Virgile  pouvait  être  un  excellent  modèle  pour  celui 
qui  devait  se  vanter  plus  tard  d'avoir  disloqué  «  ce  grand 

(1)  RouLiN.  —  Œuvres  complètes,  1805,  t.  1,  Traité  des  Etudes,  p.  482, 
et  sq. 
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niais  d'alexandrin  ».  Dans  ces  premiers  essais  il  est  loin 
cependant  de  comprendre  toutes  les  leçons  du  maître. 
Le  vers  rapide  devient  quelque  peu  cacophonique  et 
sourd  : 

Hercule,  au  haut  du  mont,  s'élance  plein  de  rage. 

Plus  heureux,  Malfdâtre  avait  traduit  : 

Aussi  prompt  que  l'éclair,  vole  au  sommet  du  mont. 

Si  Victor  Hugo  écrit  : 

Il  s'échappe  :  la  peur  précipite  ses  pas, 

il  n'a  que  le  mérite  de  se  rappeler  un  vers  du  Lutrin. 

...  L'antre  sombre 
Par  les  feux  du  soleil  voit  dissiper  son  ombre  : 

sont  les  rimes  d'un  écolier  accablé  par  la  beauté  des 
hexamètres  où  retentissent  les  sourds  échos  des  profondeurs 
ténébreuses  de  l'immense  caverne. 

At  specus  et  Gaci  détecta  apparuit  ingens 
Regia,  et  umbrosae  penitus  patuere  caf^ernae  (1). 

Mais  ce  serait  bien  la  plus  vaine  des  besognes,  la  plus 
injuste  des  critiques  qu'un  relevé  des  fautes,  qu'une  com- 
paraison destinée  à  écraser  les  premiers  exercices  d'un 
rhétoricien  sous  le  chef-d'œuvre  du  plus  grand  des  poètes 
latins.  «  C'est  avoir  profité  que  de  savoir  s'y  plaire  »,  a-t-on 
dit  d'un  classique,  c'est  également  vrai  de  Virgile.  La  pré- 
cision du  dessin,  la  vigueur  du  coloris,  la  richesse  de  l'har- 
monie n'échappent  pas  toujours  à  l'élève.  Gacus  n'appa- 
rait-il  pas  déjà  terrible  dans  ce  vers  : 

Et  son  énorme  masse  épouvantait  nos  yeux  ? 

Hercule  ne  rayonne-t-il  pas  de  force  et  de  gloire  dans  ce 
distique  : 

Sur  nos  bords  arriva  le  fils  d'Amphitryon 
L'heureux  et  fier  vainqueur  du  triple  Géryon  ? 

(1)  Virgile.  —  En.  VIII,  v.  240. 
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Cela  ne  vaut-il  pas  la  traduction  de  Segrais  : 

Du  triple  Gérion  le  destructeur  célèbre 

Amena  dans  ces  lieux  les  dépouilles  de  l'Ebre  (1)  ? 

A  moins  que  la  richesse  insolite  de  ces  rimes  originales 
ne  nous  abuse.  Virgile  peint  le  départ  d'Hercule,  les 
adieux  des  bœufs  et  cette  mêlée  de  mugissements  aux- 
quels répond  la  génisse  enfermée  : 

Discessu  mugire  boves,  atque  omne  querelis 
Impleri  nemus,  et  colles  clamore  relinqui. 

la  traduction  n'est  pas  sans  bonheur  : 

Ses  taureaux  font  mugir  les  bois  de  leurs  adieux, 
Et,  laissant  pour  jamais  ces  fertiles  campagnes, 
De  leurs  regrets  plaintifs  remplissent  les  montagnes... 

Sans  doute  cela  manque  encore  de  plénitude  et  de  fidé- 
lité, mais  l'imagination  de  l'enfant  n'est  ni  froide,  ni 
passive  devant  ces  tabeaux,  elle  s'échauffe,  et  rencontre 
parfois  des  vers  simples  d'une  belle  venue  ou  de  fortes 
expressions. 

Le  fiel  de  la  fureur  bouillonne  au  cœur  d'Alcide, 

n'est  pas  indigne  de  l'original  : 

Hic  vero  Alcidae  furiis  exarserat  atro 
Felle  dolor. 

«  Alors,  dit  Virgile,  pour  la  première  fois  les  nôtres 
virent  Cacus  craindre  et  ses  yeux  se  troubler. 

Tum  primum  nostri  Cacum  videre  trementem 
Turbatumque  oculi  ; 

C'est  par  l'hémistiche  qu'il  ajoute  que  l'adolescent  rend 
le  mieux  cet  effroi  : 

Pour  la  première  fois  on  vit  Cacus  trembler, 
Son  front  hideux  pâlir  et  ses  yeux  se  troubler. 

(1)  Segbais.  —  Enéide,  t.  ii,  p.  57. 
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Même  le  tableau  final  ne  manque  ni  d'ampleur,  ni  de 
réalisme  : 

Le  peuple  par  les  pieds  traîne  son  corps  diiïorme, 
Et  contemple  eiïaré  cette  hideuse  forme, 
Ces  yeux  rouges  de  sang,  ces  flancs  noirs  et  velus, 
Et  ces  feux  expirants,  qu'il  ne  redoute  plus. 

Hugo  n'a  pas  reculé  devant  l'«  informe  cadaver  »  et  le 
«  villosaque  saetis  Pectora  semiferi.  » 

L'harmonie  même  banale  de  l'alexandrin  le  soutient  et 
l'exemple  des  grands  classiques  l'encourage.  Il  s'est  rap- 
pelé Boileau,  il  se  souvient  de  Racine  pour  traduire 
refluitque  exterritus  amnis  : 

Le  fleuve  épouvanté  recule 

Si  Delille  n'a  pas  trop  de  huit  vers  pour  comparer  la 
caverne  de  Cacus  au  Tartare,  en  quatre  alexandrins  par 
un  decrescendo  qui  s'assourdit  et  vibre  dans  des  rimes 
féminines,  l'enfant  donne  l'impression  bien  plus  exacte 
d'une  descente  au  morne  Hadès  : 

Si  la  terre  brisait  ses  vieux  flancs  entrouverts, 
Tels  s'ofl"riraient  à  nous  les  ténébreux  enfers, 
Le  goufl"re  craint  des  dieux,  et  les  pâles  fantômes 
Tremblant  de  voir  le  jour  dans  ces  mornes  royaumes. 

Sans  doute  il  n'atteint  pas  à  la  beauté  pleine  et  parfaite 
de  Virgile  : 

Non  secus  ac  si  qua  penitus  vi  terra  dehiscens 
Infernas  reseret  sedes  et  rogna  recludat 
Pallida,  dis  invisa,  superque  immane  barathrum 
Cernatur,  trépident  immisso  lumine  Mânes. 

N'égale-t-il  pas  son  émule  dont  la  description  surchar- 
gée d'épithètes  oiseuses  prépare  si  mal  le  beau  trait  de 
la  fm  : 

Tel,  si  d'un  choc  soudain  Vhorrible  violence 
Du  globe  tout  à  coup  rompait  la  voûte  immense, 
Et  dans  ses  profondeurs  découvrait  à  nos  yeux 
Le  Styx  craint  des  mortels,  abhorré  par  les  dieux, 
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De  ce  royaume  affreux,  désolé,  lamentable, 
L'œil  verrait  jusqu'au  fond  l'abîme  redoutable 
Et,  dans  l'ombre  éternelle  envoyant  ses  clartés, 
Le  jour  éblouirait  les  morts  épouvantés  (1). 

Dès  que  le  brigand  s'est  enfermé,  il  fait  tomber 
l'énorme  rocher  que  Vulcaiii  avait  suspendu  au-dessus  de 
l'entrée  ;  l'écolier  n'est  pas  incapable  d'exprimer  la  hâte 
fébrile  du  monstre  et  l'invincible  immobilité  de  l'obstacle  : 

Le  noir  géant  détache  une  roche  pesante 
Dont  Vulcain  suspendit  la  masse  menaçante  ; 
Sa  main  brise  le  fer,  rompt  les  chaînes  d'airain, 
Et  le  roc  en  tombant  ferme  le  souterrain. 

Son  contemporain  MoUevaut  dira  platement  : 
Devant  le  seuil  s'étend  l'épouvantable  roche.  (2) 

Les  premiers  essais  du  poète  enfant  montrent  sa  facilité 
étonnante  à  manier  l'alexandrin.  On  l'avoue,  les  rimes 
n'ont  rien  d'inattendu,  les  adjectifs,  les  participes,  les 
infinitifs  s'accouplent  à  la  fin  des  vers  avec  une  désespé- 
rante monotonie,  l'expression  neuve,  la  tournure  originale, 
l'image  en  relief  font  défaut,  mais  n'est-ce  pas  déjà  quelque 
chose  de  le  voir  égaler  et  souvent  même  surpasser  ses  rivaux 
les  Delille  et  les  Malfilâtre  par  l'aisance  ou  la  force  de 
son  vers,  l'élégance  et  l'harmonie  de  sa  phrase,  l'exactitude 
de  sa  traduction. 

Longtemps  cet  épisode  vivra  dans  son  imagination;  il 
s'en  inspire  peut-être  pour  peindre  Ordener  luttant  contre 
Han  d'Islande,  Roland  qui  déracine  des  chênes,  Eviradnus 
étreignant  Ladislas,  Rostabat  le  Géant.  Plus  tard  encore, 
au  duc  qui  veut  savoir  la  vérité  Goulatromba  déclarera 
superbement  : 

Si  vous  voulez  avoir  un  récit  admirable 
Donnez-moi  dix  écus.  Moyennant  dix  écus 
Je  vais,  comme  autrefois  Hercule  chez  Gacus, 

(1)  Deltlle.  —  (Œuvrer  complètes,  t.  v).  Enéide,  vni,  p.  125. 

(2)  MoLLEVAUT.  —  Enéide,  t.  ni,  p.  107 
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Chercher  la  Vérité,  qui  dans  son  puits  se  cache, 

Je  l'empoigne  aux  cheveux,  je  la  prends,  je  l'arrache 

Et  je  l'apporte  ici  (1)... 

Cette  truculence  nous  éloigne  fort  du  tableau  dramatique 
de  Virgile,  mais  elle  prouve  amplement  que  FelTort  du  jeune 
traducteur  n'a  pas  abouti  à  faire  de  lui  un  esclave,  un  sot 
imitateur,  un  de  ces  moutons  qui  suivent  inlassablement  le 
pasteur  de  Mantoue  et  qui  excitaient  le  mépris  du  bon 
La  Fontaine. 

Son  admiration  s'accroît  de  jour  en  jour,  comme  celle 
de  Silius  Italiens,  sans  être  aussi  exclusive.  Il  s'essaie  à  la 
satire  de  son  siècle  et,  quelques  jours  plus  tard,  lutte  avec 
Horace,  pour  revenir  bientôt  à  son  maître  préféré.  Gacus 
lui  a  demandé  dix  jours  (du  22  février  au  3  mars  1817). 
Il  travaille  maintenant  sur  un  sujet  de  concours  académi- 
que :  «  le  Bonheur  que  procure  l'étude  dans  toutes  les 
situations  de  la  vie  (2)  »  ;  c'est  pour  lui  l'occasion  d'imiter 
le  passage  virgilien  bien  connu  sur  le  bonheur  de  la  vie 
champêtre,  à  l'instar  du  même  La  Fontaine,  mais  envers 
bien  pâles  : 

Loin  du  bruit,  loin  du  trouble  et  loin  de  l'imposture. 
Tu  m'aides  à  sonder  le  sein  de  la  nature, 
Et  ton  flambeau  sacré,  pénétrant  ses  décrets, 
A  mes  yeux  étonnés  dévoile  ses  secrets. 

S'il  lui  faut  des  comparaisons,  il  les  emprunte  aux  Géor- 
giques  et  à  V Enéide  (3).  Bien  qu'astreint  à  l'internat,  il 
s'écrie  dans  un  mensonge  héroïque  : 

Mon  Virgile  à  la  main,  bocages  verts  et  sombres, 
Que  j'aime  à  m'égarer  sous  vos  paisibles  ombres... 
A  pleurer  sur  Didon,  à  plaindre  ses  amours  ; 

Il  rappelle  même  un  peu  l'harmonieuse  douceur  du 
chantre  de  l'Hémus  et  du  Taygète,  ou  le  nonchaloir  du 
fabuliste  quand  il  écrit  plus  mollement  : 

(1)  Dernière  Gerbe. 

(2)  Victor  Hugo  raconté  (1818-1821).  Concours  académiques,  p.  119. 

(3)  Ibidem,  p.  128. 
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Si  pour  mieux  m' enchanter,  une  onde  vive  et  pure, 
Au  murmure  des  bois  mêle  son  doux  murmure  ; 
Par  un  charme  secret  je  me  sens  entraîné. 
Dans  ces  lieux  ravissants  je  m'arrête  enchaîné. 

A  Virgile  vient  se  joindre  Tibulle  : 

Mon  aimable  Tibulle  et  mon  tendre  Virgile; 

il  les  unit  bizarrement  dans  un  même  culte  demandant  au 
premier  les  beaux  jours  amoureux  au  milieu  des  périls,  au 
second  les  lauriers  réservés  à  la  mort  des  pieux  héros. 
Serait-ce  trop  presser  le  sens  de  ce  devoir  académique,  que 
d'y  trouver  les  deux  tendances  qui  se  disputeront  le  poète, 
amant  de  la  gloire  stoïcienne  et  amoureux  de  la  volupté 
facile  ?  Une  étude  plus  complète  de  l'éducation  de  Victor 
Hugo  montrerait  que  dès  cette  époque  et  jusque  dans  son 
extrême  vieillesse  c'est  Horace  et  non  Tibulle,  qui  a 
disputé  à  Virgile  la  place  dans  son  cœur.  On  peut  regretter 
que  l'adolescent  n'ait  pas  opposé  ici  l'effort  viril  de  Virgile 
au  laisser-aller  de  Tibulle. 

Son  poème  obtint  une  mention.  Le  lauréat  se  hâta 
d'envoyer  à  Raynouard  une  lettre  de  remerciement  et 
une  épître  laudative  chargée  d'introduire  une  nouvelle 
pièce  de  vers.  Il  se  définissait  un  jeune  élève  de  Virgile 
et  glorifiait  audacieusement  l'académicien  en  le  plaçant 
dans  le  même  vers  près  de  son  maître. 

Virgile  et  toi  protégiez  ma  faiblesse  (1), 

Son  admiration  du  IV^  livre  de  V Enéide  ne  faisait  que 
croître.  Il  rappelait 

Cet  amour  que  Virgile  a  peint  en  traits  vainqueurs, 
Le  souvenir  d'Elise  abandonnée. 
D'un  triste  hymen  invoquant  les  vains  droits, 
Et  réclamant,  contre  l'ingrat  Enée, 
L'appui  des  dieux  qui  seuls  l'ont  condamnée. 

Toutefois  cet  enthousiasme  juvénile  et  hors  de  propos 
pour  ce  livre  tout  de  passion  n'eut  pas  une  influence  sen- 

(I)  Correspondance,  1802-183G.  Lettre  à  M.  Raynouard,  31  Août  1817. 
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sible  sur  le  futur  dramaturge.  Où  Racine  trouvait  un  trésor 
inépuisable  de  secrets  du  cœur,  Victor  Hugo  n'a  rien  dé- 
couvert qui  put  lui  servir  à  mieux  nous  faire  comprendre 
ses  Tisbe  ou  ses  Marie  Tudor. 

Il  s'exerce  avec  plus  de  bonheur  sur  des  épisodes  moins 
complexes  :  le  Règne  de  Jupiter  et  le  Vieillard  du  Galèse, 
et  rencontre  dans  ce  nouveau  travail  une  version  célèbre, 
celle  de  Delille.  Il  ne  l'ignore  pas,  semble-t-il.  Je  cour- 
berais, disait  l'abbé  poète, 

...  L'acanthe  en  berceaux 
Et  le  myrte  amoureux  ombragerait  les  eaux  (1). 

Bien  que  ces  détails  de  berceaux  et  d'ombrages  ne  soient. 
nullement  dans  le  texte  latin,  Victor  Hugo  les  insère  aussi 
dans  sa  traduction.  Le  terrain  du  vieillard  de  Tarente  chez 
Delille  est  funeste  aux  moissons,  ennemi  des  raisins.  Par 
une  litote  moins  rude  Virgile  se  contentait  de  le  déclarer 
ni  favorable  aux  troupeaux,  ni  agréable  à  Bacchus.  Sur  les 
traces  de  son  rival,  le  nouveau  traducteur  écrit  : 

Funeste  aux  jeunes  ceps,  rebelle  aux  labourage. 

La  table  n'était  chargée  que  de  mets  non  achetés  dapi- 
bus  inemptis,  «  qu'il  ne  devait  qu'à  lui  »  interprète  Hugo  ; 
mais  pourquoi  Delille  ayant  ajouté  une  épithète  «  de  sim- 
ples mets  »  retrouve-t-on  dans  le  vers  de  Hugo  ce  même 
adjectif,  ce  qui  traduit  deux  fois  le  même  mot  ? 

Des  mets  simples  et  purs  qu'il  ne  devait  qu^à  lui. 

Le  jardinier  transplantait,  alignait  des  ormeaux  grandis 
et  des  poiriers  au  bois  déjà  dur  :  seras  in  versum  distulii 
ulmos,  Eduramque  pirum  (2). 

Il  savait  aligner,  pour  le  plaisir  des  yeux, 
Des  poiriers  déjà  forts,  des  ormes  déjà  vieux, 

dit  Delille  et  Victor  Hugo  répond  presque  en  écho  : 

Et  seul  il  sut  toujours  transplanter  sans  efforts. 
Des  poiriers  déjà  vieux,  des  ormeaux  déjà  forts. 

(1)  Géorg.,  IV,  p.  235  {Œuvres  complètes  de  J.  Delille,  t.  ii.) 
(l'^)  Géorgiques,  IV,  v.  144-145. 
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Ainsi  même  dès  ses  premiers  essais  s'affirme  la  méthode 
du  jeune  poète.  Pour  réduire  ce  Protée  insaisissable  qu'est 
un  auteur  étranger,  il  écoute  d'abord  ses  prédécesseurs  et 
s'applique  à  les  surpasser  en  les  utilisant. 

S'il  est  vrai,  comme  le  raconte  le  Témoin  de  sa  vie,  qu'en 
l'obligeant  à  soigner  le  jardin,  sa  mère  lui  inspira  le  dégoût 
de  la  nature  cultivée,  il  n'est  pas  étonnant  que  ce  passage 
l'ait  peu  inspiré  et  qu'on  n'en  retrouve  que  de  faibles  traces 
dans  ses  œuvres.  Il  a  bien  essayé  de  donner  ce  goût  du  jar- 
dinage au  baron  de  Pontmercy,  le  colonel  en  demi-solde 
des  Misérables  :  mais  il  y  a  trop  de  différence  entre  «  le 
brigand  de  la  Loire  »  comme  l'appelle  M.  Gillenormand,  et 
le  pirate  de  Coryce,  entre  l'amateur  de  roses  et  le  jardinier 
utilitaire  ;  tout  rapprochement  serait  forcé.  Hugo  n'a 
d'ailleurs  fait  qu'idéaliser  le  portrait  de  son  père  qui  se 
retira  de  bonne  heure  en  Sologne.  Vers  1840,  \'isitant  les 
bords  du  Rhin,  son  Virgile  à  la  main,  il  relit  cet  épisode. 
Les  vers  savoureux  du  début,  où  les  plantes  les  plus  vul- 
gaires se  nouent  aux  plus  nobles,  plaisent  au  romantique 
qui  récemment  peignait  : 

Les  gros  Chinois  ventrus  faits  comme  des  concombres, 

et  il  note  :  «  Le  riverain  du  Neckar  entrecoupe  ses  cultures 
de  carrés  de  concombres  et  de  potirons  comme  s'il  voulait 
écrire  dans  le  paysage  le  vers  de  Virgile  :  iortusque  per 
herham  Cresceret  in  ventrem  ciicumis  (1). 

En  1817  il  n'avait  pas  osé  montrer  ce  ventre  et  écrivait  : 

Les  contours  tortueux  de  l'énorme  concombre 

non  plus  que  Cournand,  exact  toutefois  dans  son  interpréta- 
tion : 

Le  concombre  arrondi  rampant  sur  la  verdure  (2). 
Quant  à  Malfilâtre  choqué   de  ce  nom  il  en  faisait  le 
mot  d'une  énigme  : 

Et  les  flancs  arrondis  de  cet  énorme  fruit 

Qui  presse  en  serpentant  le  champ  qui  l'a  produit  (3) 

(1)  Victor  Hugo.  —  Le  Ehin, —  Edit.  de  l'Imp.  Nat. —  Reliquat,  p.  490. 

(2)  CotrsNAND.  —  Les  Oéorgiques,  p.  187. 

(3)  Malfilatee.  —  Génie  de  Virgile,  t.  ii,  p.  281. 
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Segrais  avait  été  plus  audacieux  en  traduisant  : 
Le  concombre  arrondi  dont  le  ventre  est  le  corps  (1). 

Les  deux  derniers  épisodes  l'Antre  des  Gyclopes  et  le 
récit  d'Achéménide  comptent  parmi  les  plus  étranges  de 
V Enéide.  On  a  voulu  voir  dans  ce  choix  une  preuve  de  la 
sympathie  instinctive  de  Hugo  pour  les  êtres  difformes, 
objets  d'horreur  ou  de  dégoût  (2).  Après  Cacus  voici  Brontès, 
Stérope  et  Pyracmon,  après  eux,  leur  frère  Polyphème.  Soit, 
mais  n'oublions  ni  le  Vieillard  du  Galèse,  ni  les  traduc- 
tions de  Nisus  et  Euryale,  d'Aristée,  des  Eglogues,  ni  le 
souvenir  de  Didon  et  remarquons  bien  que  l'adolescent 
traduit  les  passages  les  plus  célèbres,  les  mêmes  que  les 
générations  apprennent  tour  à  tour  et  se  recommandent 
l'une  à  l'autre. 

En  interprétant  l'Antre  des  Gyclopes  (3),  Victor  Hugo, 
n'atteindra  pas  à  la  force  de  la  description  de  Virgile  :  par- 
fois il  surpasse  Delille. 

Ce  palais  de  Vulcain  fut  nommé  Vulcanie, 

rend  avec  simplicité  le  vers  latin  :  Vulcani  domus  et  Vul- 
cania  nomine  tellus. 

Brontès  et  Pyracmon  et  Stérope  aux  bras  nus, 

renferme  en  un  seul  vers  les  noms  énergiques  et  sculptu- 
raux des  aides  de  Vulcain.  Pourtant  Delille  a  mieux  su 
mettre  en  relief  le  nom  rare  de  Stérope  : 

Dans  ce  moment  Brontès,  laborieux  Cyclope, 
Pyracmon,  aux  bras  nus,  et  le  nerveux  Stérope...  (4). 

Pour  exprimer  la  cadence  des  monstres  forgerons  : 

lUi  inter  sese  multa  vi  bracchia  tollunt 

In  numerum  versantque  tenaci  forcipe  massam  (5), 

(1)  Segkais.  —  Géorgiques,  p.  91. 

(2)  E.  BiRÉ.  —  Victor  Hugo  avant  1830,  p.  88. 

(3)  Victor  Hugo  raconté  (1802-1817)  Traductions,  p.  189.  —  Virgile, 
Enéide,  livre  viii,  v.  416-453. 

(4)  Delille.  —  (Œuvres  complètes,  J.  Michaud,  t.  V).  Enéide, 
liv.  VIII,  p.  143. 

(5)  Enéide,  VIII,  v.  452-453. 
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Delille  ofïre  deux  alexandrins  communs  alourdis  de 
participes  présents,  et  enclos  dans  des  rimes  sèches  et 
tiures  : 

Et  leurs  mains  vigoureuses 
Tantôt  levant,  tantôt  baissant  leurs  lourds  marteaux, 
Retombent  en  cadence  et  domptent  les  métaux  ; 

Victor  Hugo  trouve  des  rimes  plus  vibrantes  : 

Ils  frappent  ;  soulevé  par  leurs  bras  vigoureux 

Le  marteau,  bondissant  sur  le  métal  sonore. 

Tombe  à  coups  cadencés,  remonte  et  tombe  encore. 

Ni  l'un,  ni  l'autre  n'ont  vu  le  double  mouvement  des 
cyclopes  qui  martellent  et  retournent  la  masse  rougie.  Bar- 
thélémy montrera  l'égide  de  Pallas  : 

Où  de  nœuds  de  serpents  Méduse  enveloppée 
Tourne  les  yeux  hagards  de  sa  tête  coupée  ; 

Ignorant  de  l'art  antique,  Hugo  est  moins  exact  en 
parlant  de  «  serpents  dressés  »  et  de  Gorgone  en  fureur  qui 
«  roule  ses  yeux  sanglants  ».  Il  interprète  encore  plus  faible- 
ment l'amalgame  bizarre  de  la  foudre  dans  lequel  entrent 
trois  rayons  de  grêle,  trois  de  pluie  d'orage,  trois  de  flamme 
rutilante,  et  trois  de  tempête  mêlés  aux  éclairs  terrifiants, 
aux  éclats  de  tonnerre,  à  l'épouvante  et  aux  colères  divines 
qu'accompagnent  les  flammes  obéissantes  : 

Très  imbris  torti  radios,  très  nubis  aquosae 
Addiderant,  rutili  très  ignis  et  ahtis  austri  ; 
Fulgores  nunc  terrificos,  sonitumque,  metumque, 
Miscebant  operi,  flammisque  scquacibus  iras  (1). 

Ces  quatre  hexamètres  si  pleins  et  si  précis  sont  résumés 
en  trois  alexandrins  incolores  : 

Ils  y  mêlaient  déjà  l'éclair  et  le  courroux, 

Et  trois  rayons  de  gi'èle  et  trois  rayons  de  flamme 

Et  le  bruit  et  la  peur  qui  terrasse  notre  âme. 

Jl)  Enéide,  VIII,  429-432. 
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Au  moins  Barthélémy  mettra  quelque  vigueur  dans  son 
dernier  vers  : 

La  colère  qui  gronde  et  que  la  flamme  suit. 

Est-ce  donc  que  Victor  Hugo  n'a  pas  saisi  les  beautés  du 
texte,  ni  compris  les  audaces  de  style,  ni  senti  le  réalisme  de 
la  description  ?  Loin  de  là  :  ce  passage  fait  sur  son  esprit 
l'impression  la  plus  profonde.  Le  souvenir  de  cette  foudre 
subsistera  indélébile.  En  1824  le  critique  du  Journal 
des  Débats,  Hoffman,  s'élève  avec  indignation  contre 
la  manie  toute  romantique,  croit-il,  de  lier  des  abstractions 
à  des  réalités.  Dans  sa  réponse  fort  spirituelle  Victor  Hugo 
lui  oppose  la  belle  peinture  de  l'antre  des  Cyclopes  «  où 
Virgile  nous  représente  les  compagnons  de  Vulcain  occupés 
à  mêler,  pour  forger  la  foudre,  trois  rayons  de  pluie  et  le 
Bruit,  trois  rayons  de  flamme  et  la  Peur  »,  et  il  conclut 
ironiquement  :  «  Ce  n'est  certainement  pas  du  Baal  roman- 
tique que  les  Cyclopes  de  Virgile  tiennent  le  secret  de  cette 
composition  où  il  n'entre  pas  moins  d'éléments  métaphy- 
siques que  d'éléments  chimiques  (1)  ». 

Trois  ans  après,  il  utilisera  dans  la  préface  de  Cromwell 
ce  même  ouvrage  pour  expliquer  les  religions  antiques  : 
«  La  foudre  se  forge  sur  une  enclume  et  l'on  y  fait  entrer, 
entre  autres  ingrédients,  trois  rayons  de  pluie  tordue  : 
Très  imbris  torti  radios.  »  Napoléon  en  1830  ne  fera 
qu'imiter  à  son  tour  les  cyclopes  en  bâtissant  la  colonne  : 

Avec  sa  main  romaine 
Il  tordit  et  mêla  dans  l'œuvre  surhumaine 

Tout  un  siècle  fameux, 
Les  Alpes  se  courbant  sous  sa  marche  tonnante, 
Le  Nil,  le  Rhin,  le  Tibre,  Auterlitz  rayonnante, 

Eylau  froid  et  brumeux  (2)  ! 

En  1832  la  mêlée  littéraire  est  au  paroxysme  ;  devant  le 
Tribunal  de  commerce  le  poète  défend  son  drame  Le  Roi 
s'amuse  interdit   par  la  censure.    Virgile   surgit   dans  sa 

(1)  E.  BiRÉ.  —  Victor  Hugo  avant  1830,  p.  370. 

(2)  Chants  du  Crépuscule,  II.  A  la  Colonne. 
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plaidoirie  pour  annoncer  les  divisions  :  «  Le  petit  foudre 
ministériel  qui  a  frappé  ma  pièce  et  que  la  censure  avait 
forgé  pour  la  police  est  fait  avec  trois  mauvaises  raisons 
tordues  ensemble,  mêlées  et  amalgamées,  très  imbris  torti 
radios.  »  En  1832,  ce  n'est  qu'une  spirituelle  boutade,  en 
1837  dans  l'adieu  funèbre  à  Charles  X  cela  devient  une 
magnifique  imitation.  Hugo  reproche  aux  canons  des 
Invalides  leur  silence  à  la  mort  du  roi  : 

Dans  le  moule  brûlant  le  fondeur  pour  vous  faire 
Mit  l'étain  et  le  cuivre  et  V oubli  du  vaincu  (1  )  ; 

c'est  le  même  amalgame  de  réalités  et  d'abstractions,  mais 
cette  fois  l'âme  de  Hugo  a  su  aussi  se  mêler  intimement  au 
travail-  virgihen,  —  La  même  année  célébrant  la  fonction 
du  poète  il  reprend  ces  .mêmes  vers  et  comme  si  un 
signe  devait  suffire  à  les  évoquer,  il  se  contente  d'en 
rappeler  deux  mots  :  «  L'auteur  a  toujours  pensé  que  la 
mission  du  poète  était  de  fondre  dans  un  même  groupe  de 
chants  cette  triple  parole  (Dieu,  l'homme,  les  événements) 
qui  renferme  un  triple  enseignement.  Très  radios  (2)  ».  Nous 
sommes  loin  du  texte  original.  Les  éléments  vont  se  dis- 
soudre et  se  mélanger  à  d'autres  souvenirs  et  amplifiés  par 
l'émotion  propre  au  poète,  revenir  dans  de  nouvelles 
images  plus  belles,  plus  personnelles.  C'est  la  véritable 
récompense  de  ses  premiers  efforts  que  les  événements  n'ont 
pas  détruits,  mais  transformés,  selon  les  lois  vraies  de  l'imi- 
tation. Le  poète  aspire  à  la  paix  rustique,  il  chante  : 

Je  veux  entendre  aller  et  venir  les  navettes 
De  Pan,  noir  tisserand  que  nous  entrevoyons 
Et  qui  file,  en  tordant  Veau,  le  cent,  les  rayons, 
Ce  grand  réseau  la  vie  (3). 

Le  voici  en  exil  :  il  tente  dans  les  ténèbres  l'ascension 
vers  Dieu  et  écoute  l'esprit  humain  lui  définir  sa  propre 

(1)  Les  Voix  intérieures,  II,  Simt  lacrymae  rerum,  ii. 

(2)  Les   Voix  intérieures.  Préface. 

(3)  Dernière  Gerbe.  —  Avant  Vexil,  p.  21. 
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nature,  pensée  et  chair,  flamme  accouplée  au  corps  : 
Double  rayon  tordu  d'ombre  et  d'aube  ravie  (1). 

Enfin  en  1870  ces  mélanges  d'éléments  physiques  et 
d'idées  qui  lui  ont  inspiré  au  cours  de  sa  carrière,  tant  de 
beaux  vers  justement  renommés  : 

Debout,  dans  sa  montagne  et  dans  sa  volonté... 
Vêtu  de  probité  candide  et  de  lin  blanc... 

aboutissent  à  une  fusion  plus  intime,  à  une  réalisation  plus 
vivante  dans  la  pièce  au  canon  le  V.  H. 

Pesant  colosse  auquel  s'amalgame  l'éclair. 

Fils  étrange  à  qui  le  poète  fait  cette  sublime  proposition: 

Doublons-nous  l'un  par  l'autre  et  faisons  un  échange, 

Et  mets,  ô  noir  vengeur,  combattant  souverain, 

Ton  bronze  dans  mon  cœur,  mon  âme  en  ton  airain  (2). 

Les  avatars  des  Cyclopes  ne  sont  pas  moins  curieux.  Nous 
verrons  comment  après  le  coup  d'Etat  du  Deux  Décembre, 
ils  deviennent  des  types  de  servilité,  comment  ils  font  place 
à  Iblis  dans  la  forge  infernale,  comment  ils  reparaissent 
pour  symboliser  les  puissances  mauvaises  et  comment 
enfin  dans  Religions  et  Religion  ils  finissent  par  avouer  leur 
néant. 

A  cette  heure  le  nourrisson  continue  de  s'attacher  à  son 
maître.  II  s'en  prend  cette  fois  à  l'épisode  d'Achéménide  et 
en  traduit  les  cent  vingt-trois  vers  en  presque  autant 
d'alexandrins.  On  ne  voit  pas  d'abord  de  progrès  :  toujours 
même  à  peu  près,  même  élégance  banale,  m.ême  mélopée 
classique.  Le  sens  se  concentre  sur  le  second  vers  du  dis- 
tique, le  premier  s'achève  sur  des  compléments  circons- 
tanciels, sur  des  propositions  relatives  ou  participiales.  Le 
vocabulaire  reste  terne.  Chez  Virgile  non  seulement  le 
volcan  tonne,  mais  il  projette,  lance,  fait  jaillir,  vomit, 
concentre  dans  les  airs  ses  tourbillons  de   cendre  ou   ses 

(1)  Dieu.  —  U Esprit  humain,  p.   10  (Edit.  Hetzel-Quantin). 

(2)  Année  terrible,  p.  81. 
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rochers.  Si  le  sens  général  est  conservé  par  le  disciple,  où 
sont  les  équivalents  de  ces  verbes  violents  :  tonat,  pro- 
rumpit,  attollit,  erigit,  aviilsa,  eructans,  glomerat.  Barthé- 
lémy traduit  lourdement  le  beau  vers  :  «  Attollitque  globos 
flammarum,  et  sidéra  lamhit  », 

Léchant  le  front  des  cieux  de  sa  langue  de  braise, 

mais  Victor  Hugo  ne  traduit  même  pas  lorsqu'il  écrit  : 

Tantôt  ses  rocs  aux  cieux  roulent  en  tourbillons. 

Les  adjectifs  envahissent  les  hémistiches,  encombrent 
les  rimes,  accouplent  aux  noms  les  plus  communs  leurs 
qualités  non  moins  communes.  Qu'on  suive,  à  ce  point  de 
vue  le  récit  d'Adamaste  ;  on  ne  peut  imaginer  rimes  plus 
misérables,  épithètes  plus  fatiguées  :  le  cyclope  terrible 
appelle  la  caverne  horrible,  le  monstre  difforme  lève  sa  tête 
énorme,  ses  dents  dévorantes  brisent  les  entrailles  fumantes, 
sur  son  bras  redoutable  il  courbe  sa  tête  épouvantable  etc. 

Victor  Hugo  semble  pourtant  sentir  plus  profondément 
certaines  qualités  de  Virgile  et  la  preuve  est  qu'il  les 
exagère.  La  sensibilité  largement  humaine  du  Romain  ne 
paraît  ici  que  dans  l'invention  même  de  l'épisode  ;  à 
nous  de  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  merveilleuse  noblesse, 
de  profonde  pitié  dans  l'âme  du  poète  qui  nous  montre  les 
Troyens  chassés  de  leur  ville  incendiée  recueillant  un  des 
auteurs  de  leurs  maux,  un  compagnon  du  fatal  Ulysse. 
C'est  le  vieil  Auchise  qui  le  premier  rassure  le  Grec  en  lui 
tendant  la  main;  dans  Victor  Hugo  cette  compassion  a  déjà 
produit  un  eiïct  plus  intense  : 

Il  dit,  tombe  à  nos  pieds  sans  force  et  sans  chaleur, 
Les  ombrasse,  et  d'un  grec  nous  pleurons  le  malheur. 

Achéménide,  dans  le  récit  latin,  repassant  le  long  des 
rivages  jadis  parcourus  avec  ses  compatriotes  se  contente 
de  les  montrer  à  ses  nouveaux  compagnons,  si  même 
ces  vers  ne  sont  pas  interpolés.  Dans  la  traduction  de 
Hugo,  c'est  lui   qui    dirige    les   vaisseaux    troyens   et  le 
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poète  ajoute  en  manière  de  conclusion  cette  remarque  sur 
les  retours  des  choses  d'ici-bas  : 

Ainsi,  de  tant  d'écueils  dont  elle  était  la  proie 
Un  compagnon  d'Ulysse,  un  grec,  a  sauvé  Troie  ! 

Au  point  de  vue  psychologique,  la  prière  d'Achéménide 
ajoute  quelques  nuances  qui  ne  sont  pas  sans  valeur.  Il 
s'avoue  Grec  : 

Sur  les  vaisseaux  des  Grecs  f  apportai  les  batailles, 

expression  qu'aurait  pu  trouver  le  compatriote  de  Fabius. 
Il  continue  : 

Eh  bien  !  fds  de  Laomédon, 
Si  mon  crime  ne  peut  espérer  de  pardon. 
Frappez. 

Il  y  a  de  l'habileté  chez  cet  Ithacien  à  évoquer  dans 
l'esprit  des  Troyens  la  véritable  cause  de  leur*  ruine,  le 
parjure  de  Laomédon,  à  leur  offrir  ainsi  l'occasion  d'être 
moins  impitoyables  pour  lui  que  les  dieux  ne  le  furent  pour 
eux.  Sans  passer  pour  un  béotien,  ne  pourrait-on  soutenir 
contre  Virgile  que  malgré  sa  terreur  de  Polyphème,  Aché- 
ménide  ne  peut  se  réjouir  d'être  mis  à  mort  par  les  Troyens. 
«  Si  pereo,  hominum  manibus  periise  juvahit  ».  L'adoucisse- 
ment de  Hugo  prouve  en  tous  cas  qu'il  n'avait  pas  l'âme 
aussi  sauvage  qu'on  a  bien  voulu  le  dire.  Il  traduit  : 

Si  je  meurs,  je  mourrai  du  moins  des  mains  des  hommes. 

Dans  la  description  du  repas  de  Polyphème  et  de  l'at- 
taque d'Ulysse,  il  sent  que  Virgile  n'arrive  pas  à  l'ampleur 
homérique  et  il  s'efforce  d'accentuer  le  caractère  de  bar- 
barie du  récit  par  plus  de  précision  dans  les  détails.  Virgile 
dit  du  Cyclope  en  un  vers  admiré  par  le  bon  Rollin  :  «  il  se 
nourrit  des  entrailles  des  misérables  et  de  leur  sang  noir  »  : 

«  Visceribus  miserorum  et  sanguine  vescitur  atro.  » 

Hugo  atteint  à  l'âpreté  de  cette  touche  sinon  à  l'harmonie 
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de  cet  hexamètre  aux  longs  mots  palpitants,  par  un  large 

vers  : 

Et  sa  gorge  engloutit  les  chairs  des  malheureux. 

«  Je  l'ai  vu,  de  mes  yeux  vu,  continue  Achéménide, 
lorsqu'il  saisit  dans  sa  grande  main  le  corps  de  deux  des 
nôtres,  qu'au  milieu  de  son  antre  étendu,  il  les  brisa  contre 
le  roc  et  que  la  porte  éclaboussée  dégouttait  de  sang  ». 

Vidi  egomet  duo  de  numéro  cum  corpora  nostro 
Prensa  manu  magna,  medio  resupinus  in  antro, 
Frangerai  ad  saxum,  sanieque  aspersa  natarent 
Limina. 

Je  l'ai  vu,  traduit  le  disciple,  cherchant  à  égaler,  et  même 
à  surpasser  ce  tableau  d'horreur. 

Prendre  en  sa  vaste  main  deux  des  soldats  d'Ulysse, 
J'ai  vu  leurs  corps  brisés  sur  un  roc  tressaillir, 
Leurs  crânes  sur  le  seuil  en  mille  éclats  jaillir. 

Il  ne  lui  suffît  pas  que  le  monstre  mâche  les  membres 
saignants,  il  fait  «  crier  leurs  os  »  sous  ses  dents.  L'épieu 
pointu  «  telo  acuto  »  est  un  faible  instrument  pour  crever 
l'œil  du  Cyclope,  il  se  souvient  d'Homère  et  prend 

Un  tronc  d'arbre  noueux  qu'un  fer  aigu  prolonge. 

Il  a  même  parfois  de  véritables  trouvailles  d'expression. 
L'Ithacien  n'oublia  pas  son  génie  en  un  tel  danger:  «  Nec. 

Oblitusve  sui  est  Ithacus  discrimine  tanto.  » 

lui  inspire  cette  spirituelle  traduction  : 

Ulysse  se  souvint  d'Ulysse  en  ce  danger. 

Il  fait  contraster,  en  les  rapprochant,  deux  vers  qui  pei- 
gnent Polyphème  aveugle  et  Polyphème  pasteur  : 

Monstrum  horrendum,  informe,  ingens,  cui  lumen  ademptum. 
Lanigerae  comitantur  oves  :  ea  sola  voluptas 
Solamenque  mali... 

Un  monstre  informe,  affreux,  vaste  et  privé  du  jour  ; 

Son  troupeau  qui  le  suit  charme  seul  sa  souffrance  : 
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Ce  dernier  vers  simple  et  sans  couleur  n'est-il  pas  cepen- 
dant doucement  mélancolique  et  vraiment  virgilien  ? 

Un  examen  attentif  montre  donc  que  d'un  épisode  à 
l'autre  l'écolier  ne  reste  pas  stationnaire  :  il  goûte  plus 
intimement  la  sensibilité  du  poète  de  Mantoue,  le  réalisme 
cru  de  ses  tableaux,  l'originalité  de  son  style  incessamment 
créé  et  l'harmonie  variée  de  son  vers  épique.  En  dépit  des 
obstacles  il  put  apprécier  la  justesse  de  cette  pensée  : 
«  J'ai  cru  sentir  plusieurs  fois  que  ces  difficultés  ne  seraient 
pas  invincibles  pour  un  grand  écrivain,  s'il  voulait  déroger 
jusqu'à  traduire.  Si  le  climat,  le  gouvernement,  les  mœurs 
influent  sur  les  langues,  le  génie  des  grands  écrivains  n'y 
influe  pas  moins.  C'est  lui  qui  les  dompte,  les  plie  à  son  gré, 
qui  rajeunit  les  mots  antiques,  naturalise  les  mots  nou- 
veaux, transporte  les  richesses  d'une  langue  dans  une  autre, 
rapproche  leur  distance,  les  force  pour  ainsi  dire  à  sym- 
pathiser, rend  fécond  l'idiome  le  plus  stérile,  rend  harmo- 
nieux le  plus  âpre,  enrichit  son  indigence,  fortifie  sa  fai- 
blesse, enhardit  sa  timidité,  met  à  profit  toutes  ses  res- 
sources, lui  en  crée  de  nouvelles,  en  fait  la  langue  de  tous 
les  lieux,  de  tous  les  temps,  de  tous  les  arts  (1).  » 

Ainsi  se  formait  dans  une  obscure  pension,  par  des 
études  latines  si  bien  appropriées  à  son  jeune  génie,  le  poète 
qui  devait  dominer  son  siècle  de  sa  gloire  éclatante.  Lui 
aussi  pouvait  dire  comme  son  auteur  favori  dont  il  s'effor- 
çait d'imiter  la  clarté,  la  pureté,  la  facilité  et  la  magnifi- 
cence : 

Me  vero  primum  dulces  ante  omnia  Musae, 
Quarum  sacra  fero  ingenti  percussus  amore, 
Accipiant. 

(1)  J.  Delille.  —  Discours  prélimin.,  p.   305.  (Edt.  Lefebvre). 


CHAPITRE    II 
Fidélité  dans  la  Lutte  Romantique. 


Sommaire  :  L'Éducation  classique  de  Victor  Hwjo.  —  Influence  persis- 
tante de  Virfiile.—  Éiilijraphes.—  Transformations  d'umrrs  à  travers 
l'œuvre  de  Victor  Hugo.  —  Jugements  de  jeunesse  sur  Virgile.  —  La 
Préface  de  CromweU.  Citations,  imitations  et  réminiscences.  —  Sen- 
timents de  Hugo  et  sentiments  virglliens. —  Polyphème  de  1818  à  1832. 
—  Victor  Hugo  maître  de  son  art. 


On  a  vraiment  abusé  des  confessions  de  quelques  roman- 
tiques pour  affirmer  que  la  jeunesse  du  premier  empire, 
troublée  par  le  bruit  des  batailles  et  déjà  haletant  vers  la 
gloire  militaire,  n'écoutait  que  d'une  oreille  distraite  les 
enseignements  littéraires.  La  tradition  classique  était  trop 
forte  pour  être  si  rapidement  sapée  :  elle  avait  été  raffermie 
plutôt  qu'ébranlée  par  le  goût  de  l'antiquité  chez  les  révo- 
lutionnaires et  par  le  goût  de  l'ordre  en  Napoléon.  Victor 
Hugo  en  est  la  preuve.  Une  telle  éducation,  si  bril- 
lante soit-elle,  ne  peut  donner  ses  fruits  que  si  elle  pénètre 
une  âme  généreuse,  si  les  germes  ne  sont  pas  brûlés,  arra- 
chés ou  étouffés  par  les  préoccupations  et  les  ambitions  de 
la  vie,  mais  au  contraire  développés  et  utilisés.  Aussi  ce 
ne  sont  pas  de  nouvelles  traductions  qui  prouveront  le 
plus  sûrement  la  persistance  de  l'influence  virgilienne  sur 
l'élève.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  déplorer  qu'il  se  soit 
écarté  loin  du  maître,  si  dans  ses  aventures  il  a  gardé 
les  leçons  et  le  souvenir  de  son  éducateur  et  s'il  lui  revient 
plus  tard  avec  un  esprit  enrichi  par  l'expérience  et  plus 
capable  de  le  comprendre.  Victor  Hugo  s'élèvera  contre  le 
classicisme,  mais  comme  ces  enfants  drus  dont  parle  La 
Bruyère  qui  battent  le  sein  de  leur  nourrice.  Do   1819  à 
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1833  il  n'oublie  pas  sa  première  ferveur:  il  ne  s'est  pas  hâté 
en  entrant  dans  la  vie  de  rejeter  tous  ces  trésors  littéraires 
qui  ne  laissent  à  tant  d'élèves  que  l'impression  d'un  labeur 
forcé  et  stérile.  Il  travaille  et  il  lutte.  Virgile  dit  d'Enée  : 
«  Certusque  incerta  pericula  lustret  (1)  »,  beau  vers  qui  méri- 
terait d'être  dans  toutes  les  mémoires.  Hugo  lui  aussi 
déclare  :  «  Bien  des  hommes  marchent  d'un  pas  trem- 
blant sur  un  sol  ferme  ;  quand  on  a  pour  soi  une  conscience 
tranquille,  on  doit  marcher  d'un  pas  ferme  sur  un  sol  trem- 
blant (2)  )).  Il  publie  ses  traductions  dans  le  Conservateur 
Littéraire,  et  admire  Chateaubriand  dont  le  génie  est  tout 
imprégné  des  beautés  antiques.  Ses  premières  poésies  se 
couronnent  volontiers  d'épigraphes  virgiliennes.  S'il  assiste 
au  rétablissement  de  la  statue  d'Henri  IV,  le  concours  du 
peuple  s'attelant  lui-même  au  lourd  colosse  d'airain  lui 
rappelle  l'enthousiasme  des  Troyens  introduisant  dans 
leur  ville  le  fatal  cheval,  et  les  vers  du  second  livre  de 
V Enéide  servent  à  annoncer  l'ode  (3)  : 

Accingunt  omnes  operi,  pedibusque  rotarum 

Subjiciunt  lapsus  et  stupea  vincula  collo 

Intendunt...  Pueri  circum  innuptaeque  puellae 

Sacra  canunt,  funemque  manu  contingere  gaudent  (4)  ! 

Ces  quatre  vers  s'adaptent-ils  aisément  à  la  royale 
solennité  ?  Il  ne  le  semble  pas.  Enée  insiste  sur  la  folie 
de  cette  joie.  Très  habilement,  Victor  Hugo  supprime  les 
détails  de  mauvais  augure,  rapproche  les  tronçons  des  deux 
vers  mutilés  et  les  soude  en  un  seul  conforme  aux  lois  de  la 
prosodie  et  de  la  métrique. 

L'Académie  propose  comme  sujet  du  Concours  de  poésie 
«  Les  Avantages  de  l'enseignement  mutuel  ».  Ce  sujet 
prosaïque  rappel'e  au  poète  le  gracieux  carrousel  de  la 
jeunesse  troyenne  dont  les  escadrons  sont  dirigés  par  des 

(1)  Enéide,  liv.  IX,  v.  96. 

(2)  Lettres  à  la  Fiancée,  p.  64. 

(3)  Odes  et  Ballades,  liv.  I.  Ode  vi. 

(4)  Enéide  II,  v.  235  et  sq. 
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chefs  aussi  jeunes  que  les  cavaliers  et  en  tête  de  sa  composi- 
tion il  écrit  : 

Agmine  partito  fulgent,  paribusque  magistris  (1). 

En  1822  dans  une  ode  amébée,  il  oppose  à  la  lyre  païenne 
la  harpe  des  prophètes,  à  l'écho  du  Pinde  l'hymne  du 
Carmel  ;  l'épigraphe  unira  de  même  à  un  verset  des  Actes 
des  Apôtres  le  vers  de  Palémon,  juge  des  défis  pastoraux  : 

Alternis  dicetis,  amant  alterna  Camenae  (2). 

Ce  vers  charme  particulièrement  Hugo  ;  il  profite  de 
toute  circonstance  pour  le  moduler.  ]Mis  en  cause  par 
Hofîman  il  le  prie  ironiquement  d'ouvrir  à  sa  réponse  le 
Journal  des  Débats  :  «  Vous  serez  charmé,  en  me  voyant 
réclamer  la  parole  après  vous,  de  voir  que  je  n'ai  pas  du 
moins  oublié  le  précepte  classique  qui  veut  que  chacun 
parle  à  son  tour  :  amant  alterna  Camenae  (3).  »  En  1827 
s'il  critique  l'unité  de  lieu  c'est  pour  reprocher  au  péris- 
tyle des  tragédies  d'être  un  lieu  banal  «  où  arrivent  on 
ne  sait  comment  les  conspirateurs  pour  déclamer  contre 
les  tyrans,  les  tyrans  contre  les  conspirateurs,  chacun  à 
leur  tour,  comme  s'ils  s'étaient  dit   bucoliquement  : 

Alternis  cantemiis  ;  amant  alterna  Camenae  (4).  » 

Il  modifie  le  vers,  mais  toujours  avec  le  souci  de  l'exac- 
titude prosodique.  Plus  tard,  le  récit  de  la  mort  de  Pétrone 
se  coupant  les  veines  se  terminera  par  cette  réminiscence 
inattendue  :  «  Il  regarde  son  sang  couler,  écarte  la  coupure 
d'une  veine  avec  ses  doigts,  puis  l'autre,  les  bouche,  les 
rouvre,  tantôt  c'est  le  bras  droit,  tantôt  c'est  le  bras  gauche 
et  il  dit  en  riant  à  ses  amis  :  Amant  alterna  Camenae  (5)  ». 
La  plaisanterie  est  bizarre,  elle  devient  tout  à  fait  ridicule 
dans  cette  phrase  des  Travailleurs  de  la  Mer  sur  les  peines 
qu'inflige  la  Cour  royale    aux   sorciers  :  «  De    nos  jours, 

(1)  Enéide,  V,  v.  567. 

(2)  Ed.,  III,  V.  59. 

(3)  Journal  des  Débats,  26  juillet  1824. 

(4)  Cromwell,  Préface,  p.  21. 

(5)  Post-Scriptum  de  ma  vie.  —  L'Ame.  —  Contemplation  suprême. 
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elle  les  condamne  à  huit  semaines  de  prison  ;  quatre  se- 
maines au  pain  et  à  l'eau  et  quatre  semaines  au  secret, 
alternant.  Amant  alterna  catenae  (1)». 

Assez  obscurément,  pour  dire  qu'en  célébrant  les  victoires 
de  la  Grande  Armée  il  n'oublie  pas  les  triomphes  de 
l'armée  de  Louis  XVIII,  il  inscrit  au  front  de  sa  première 
ode  à  l'Arc  de  Triomphe  l'hémistiche  :  «  Non  déficit 
alter  (2)  ».  A  son  oraison  funèbre  de  M^^  de  Sombreuil  il 
donne  ce  texte  :  «Sunt  lacrymae  rerum(3)  »  qu'il  reprendra 
plus  tard  pour  celle  de  Charles  X.  S'il  s'adresse  à  ses  vers, 
il  avoue  la  même  ambition  que  Virgile  composant  les  Géor- 
giques  : 

Tentanda  via  est  qua  me  quoque  possim 

Tollere  humo  victorque  virum  volitare  per  ora  (4). 

«  Il  me  faut  tenter  une  voie  nouvelle  par  où  je  pourrai 
moi  aussi  m'élever  au-dessus  de  la  terre  et,  nom  vainqueur, 
voler  de  bouche  en  bouche.  »  S'il  glorifie  l'histoire,  il  lui 
veut  cette  voix  de  fer  «  Vox  ferrea  (5)  »  que  la  Sibylle  de 
Cumes  demandait  pour  redire  tous  les  supplices  des  Enfers, 
et  qu'il  réclamait  déjà  dans  le  Conservateur  Littéraire.  ((Non 
canimus  surdis  (6)  »  disait  l'heureux  poète  des  églogues. 
Ces  temps  sont  passés  et  en  tête  d'un  livre  d'odes,  le  jeune 
lyrique  écrit  sa  variante  mélancolique  :  «  Nos  canimus 
surdis  ».  Même  dans  Les  Orientales,  le  Danube  en  colère 
qui  gourmande  Belgrade  et  Semlin  en  guerre  ne  rappelle 
pas  seulement  Neptune  irrité  contre  les  vents  déchaînés 
par  Eole,  mais  ce  malheureux  Phlégyas  dont  la  voix  haute 
témoigne  à  travers  les  ténèbres  du  Tartare  :  c'est  Victor 
Hugo  lui-même  qui  le  déclare  : 

Admonet  et  magna  testatur  voce  per  umbras  (7) 

(1)  Les  Travailleurs  de  la  Mer,  tome  I,  liv.  I,  ii.  —  Le  Bu  de  la  Rue, 
p.  76. 

(2)  Enéide,  VI,  143.  —  Odes  et  Ballades,  liv.  II,  ode  vin. 

(3)  Id.      II,  462.  —  Id.  liv.  II,  ode  ix. 

(4)  Georg.,  III,  v.  8  et  9.  —  Odes  et  Ballades,  liv.  II,  ode  i. 

(5)  En.,  VI,  V.  626.  —  Odes  et  Ballades,  liv.  II,  ode  n. 

(6)  Ed.,  X,  V.  8.  —  Odes  et  Balla^les,  liv.  II. 

(7)  En.,  VI,  V.  619.  —  Orientales,  XXXV.  —  Le  Danube  en  colère 
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En  tête  de  la  première  pièce  des  Feuilles  d'automne 
s'étale  la  fière  devise  des  Saint-John  :  «  Data  fata  secutus  », 
ce  n'est  que  l'aveu  fait  par  le  pieux  Enée  de  son  humble 
obéissance  à  sa  mère  : 

Matre  dea  monstrante  viam,  data  fata  secutus  (1). 

En  pleurant  son  père  qui  vécut  à  Blois  et  mourut  subite- 
ment à  Paris,  il  se  rappelle  le  sort  d'Œolus  qui  n'a  évité  la 
mort  sous  sa  haute  maison  de  l'Ida,  que  pour  succomber 
au  champ  de  Laurente  et  il  part  du  vers  attristé  de  Virgile  : 

Lyrnessi  domus  alta,  solo  Laurente  sepulcrum  (2), 

pour  s'élever  à  travers  ses  souvenirs  de  deuil  jusqu'à  l'affir- 
mation de  sa  croyance  en  l'immortalité  : 

Maison  tu  ne  l'as  plus,  tombeau  tu  ne  l'as  pas. 

Ce  n'est  pas  seulement  au  front  de  ses  poèmes  que  s'éta- 
lent ces  fleurs  romaines.  A  peine  sorti  de  la  pension  Cordier, 
Victor  Hugo  fonde  et  rédige  le  Conservateur  littéraire,  plus 
tard  il  écrit  de  longues  études  pour  la  Muse  française,  dans 
les  préfaces  de  ses  œuvres  il  bataille  contre  les  disciples 
attardés  du  XVI 11^  siècle  :  quelle  que  soit  l'ardeur  de  sa 
passion  rénovatrice,  il  met  une  certaine  coquetterie,  on  a 
déjà  pu  le  constater,  à  parsemer  ses  articles,  ses  déclara- 
tions et  ses  lettres,  de  citations.  Maintenant  le  soldat  est 
un  chef,  le  disciple  va  juger  son  Maître  revendiqué  par  ses 
adversaires. 

Il  ne  peut  sentir  tout  ce  que  le  culte  des  Muses  grecques 
a  inspiré  au  génie  d'André  Ghénier  :  car  c'est  à  peine 
s'il  sait  écrire  les  mots  de  la  langue  qui  faisait  les  délices 
de  ce  pur  helléniste.  Il  trouve  en  lui  le  vrai  Tibulle 
français,  mais  aussi  un  Virgile.  Chez  les  deux  poètes,  même 
vision  nette,  même  goût  du  développement  par  images. 
«  On  a  observé,  dit-il,  que  telle  églogue  de  Virgile  pourrait 
fournir  des  sujets  à  toute  une  galerie  de  tableaux  (3)  ». 

(1)  En.,  I,  382.  —  Les  Feuilles  d'Automne,  I.  —  Ce  siècle  avait  deux  ans. 

(2)  En.,  XII,  547.  —  Les  Feuilles  d" Automne,  II.  —  A  M.  Louis  B... 

(3)  Le  Conservateur  littéraire,  l'^'^  liv.  —  Etude  sur  A.  Chénier. 
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N'est-ce  pas  une  qualité  qu'il  développera  dans  sa  poésie 
et  dont  bientôt  on  lui  fera  un  sérieux  grief?  Ce  n'est  pas 
lui  qui  blasphémera  contre  l'imagination,  il  la  glorifie. 
Elle  sait  révéler  sa  céleste  origine  sans  recourir  à  des  arti- 
fices étrangers.  «  Elle  n'a  qu'à  marcher  pour  se  montrer 
divine  :  Et  vera  incessu  patuit  dea  (1).  »  Il  cherche  à  définir 
la  nature,  les  conditions,  la  valeur,  l'importance  du  génie. 
Il  croit  que  ce  ne  sont  pas  les  époques  de  tranquillité  les 
plus  favorables  à  son  éclosion.  Soit  !  mais  on  est  un  peu 
étonné  de  le  voir  prendre  pour  exemple  Virgile.  Si  les 
églogues  reflètent  les  malheurs  des  guerres  civiles,  les 
Géorgiques  et  VEnéide  sont  le  fruit  de  la  paix  romaine.  Le 
poète  apparaît  à  Hugo  comme  bien  supérieur  à  l'homme 
d'état  :  il  oppose  la  pérennité  des  lettres  à  la  caducité  des 
pouvoirs,  et  glorifie  l'Italie, 

Où  croit  le  laurier  de  Virgile, 

Où  tombent  les  murs  des  Césars  (2). 

C'est  que  Virgile,  comme  le  déclare  la  préface  des  Nou- 
velles Odes  (1824)  représente  une  poésie  et  une  nation  au 
même  titre  que  David,  Homère,  le  Tasse,  Milton  et 
Corneille.  Cette  admiration,  toutefois,  n'est  'pas  aveugle  ; 
ce  culte  n'est  pas  sans  réserves  ;  entre  le  siècle  d'Auguste  et 
le  siècle  de  Napoléon  a  passé  l'immense  souffle  purifiant  du 
christianisme  élevant  l'amour  par  la  chasteté  et  Victor 
Hugo  répudiera  même  son  auteur  favori  «  pour  ces  poésies 
monstrueuses  »  par  lesquelles,  ainsi  qu'Anacréon  et  Horace, 
il  a  «  immortalisé  d'infâmes  débauches  et  de  honteuses 
habitudes  (3)  ». 

C'est  une  allusion  à  l'églogue  de  Corydon.  On  aime 
à  le  voir  établir  les  distinctions  nécessaires,  et  maintenir 
le  droit  de  la  morale  sur  le  génie  ;  on  es.t  encore  plus  heureux 
de  voir  avec  quelle  rapidité  il  passe  sur  ces  dégradations 

(1)  En.,  I,  405.  —  La  Muse  française.  —  Sur  Voltaire  (Littér.  et  philos., 
p.   170). 

(2)  Odes  et  Ballades,  liv.  IV,  ode  vi.  — •  Le  Génie. 

(3)  Muse  française,  mai  1824.  —  Ai-t.  siir  Eloa  de  .Vigny  {Litt.  et 
Phil.,  p.  199). 
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du  cœur  pour  insister  avec  toute  la  générosité  d'un  cœur 
élevé  sur  les  côtés  admirables  de  l'âme  virgilienne,  sur  les 
purs  exemples  qu'elle  a  laissés  aux  écrivains.  Dans  ce  même 
article  sur  VEloa  de  Vigny,  il  rappelle  cette  fraternité 
poétique  si  douce  et  si  noble,  cette  allocution  touchante 
qu'Horace  adressait  au  vaisseau  de  Virgile,  ces  antiques 
amitiés  qui  se  resserraient  dans  la  gloire,  amitiés  que  son 
temps  raille,  qu'il  accueillerait  avec  un  rire  dédaigneux, 
mais  qui  excite  le  respect  et  l'admiration  du  jeune  ami 
de  Lamartine. 

Avec  la  Préface  de  Cromvvell  commence  la  froideur. 
«  Rome  calque  la  Grèce,  Virgile  copie  IHomère  (1),  »  dit-il 
durement  ;  il  est  vrai  qu'aussitôt  il  atténue  cette  fâcheuse 
expression  et  juge  mieux  VEnéide  :  «  Et  comme  pour  finir 
dignement,  la  poésie  épique  expire  dans  ce  dernier  enfante- 
ment ».  Mais,  au  bout  de  quelques  pages,  l'ardeur  du  com- 
bat l'emporte,  comme  Diomède  dans  sa  poursuite  des 
pâles  Troyens,  il  blesse  Vénus  :  «  Et  puis  imiter!  Le  reflet 
vaut-il  la  lumière  ?  le  satellite  qui  se  traîne  sans  cesse  dans 
le  même  cercle  vaut-il  l'astre  centrai  et  générateur  ?  Avec 
toute  sa  poésie,  Virgile  n'est  que  la  lune  d'Homère  (2)  ».  Et 
pourtant,  ô  poète,  il  éclaire  Dante,  il  éclaire  Tasse,  il  éclaire 
Camoens  et  tant  d'autres  que  vous  citerez  vous-même 
dans  le  Post-Scriptum.  Virgile  représentait  naguère  encore 
une  poésie,  une  nation;  en  1829  Victor  Hugo  écrit  :  «  Les 
autres  peuples  disent  Homère,  Dante,  Shakespeare,  nous 
disons  Boileau  (3)  ».  Virgile  n'apparaît  pas  dans  cette 
liste  suprême.  La  Préface  de  Littérature  et  Philosophie 
mêlées,  nommera  Homère,  Dante,  Shakespeare,  Rous- 
seau, Corneille  et  même  Mathieu,  de  Virgile  aucune 
mention  ;  ou  plutôt  Hugo  lui  empruntera  des  images, 
mais  pour  chanter  son  propre  triomphe  :  «  |0n  voit  bien 
flotter  encore  ça  et  là  sur  la  surface  de  l'art  quelques 
tronçons  de  vieilles  poétiques  démâtées,  lesquelles  faisaient 
déjà  eau  de  toutes  parts,  il  y  a  dix  ans.  On  voit  bien  aussi 

(  1  )  Préface  de  Cromwell,  p.  5. 

(2)  Préface  de  Cromwell,  p.  2G. 

(3)  Les  Orientales.  Préface. 
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quelques  obstinés  qui  se  cramponnent  à  cela.  Rari  rian- 
tes (1).  Nous  les  plaignons.  »  Virgile  narguant  ainsi  les  nau- 
fragés de  la  flotte  classique,  quel  destin  ! 

En  dépit  de  sa  belle  révolte,  le  jeune  chef  n'en 
continue  pas  moins  de  trouver  en  sa  mémoire  tous  les  tré- 
sors de  sa  laborieuse  enfance  et  c'est  un  plaisir  de  voir 
ses  souvenirs  classiquessemêleràla  furie  de  ses  attaques, 
ou  à  l'effervescence  de  ses  idées  et  de  ses  ambitieuses 
espérances.  Quand  Lamartine  conquiert  d'un  coup  la 
renommée  par  la  grâce  et  la  vie  de  ses  Méditations,  Victor 
Hugo  réclame  à  grands  cris  un  autre  génie  puissant  plutôt 
que  souple,  capable  non  de  rendre  les  délicates  émo- 
tions des  amours,  mais  de  chanter  virilement  les  grands 
buts  de  la  volonté  humaine.  Ne  trouvant  pas  encore  d'ex- 
pressions assez  fortes  pour  exalter  son  idéal,  il  emprunte 
celles  de  Virgile  et  célèbre  ce  poète  qui  aura  la  «  ferrea  vox  », 
r  «  05  magna  sonaturum  ».  Veut-il  se  moquer  des  critiques 
acharnés  à  leur  besogne  de  dénigrement,  il  les  compare  à  des 
Sisyphes  essoufflés  «  qui  vont  roulant  et  roulant  sans  cesse 
leur  pierre  au  haut  d'une  butte  »  et  cette  image  classique 
lui  rappelant  le  Tartare  de  Virgile,  il  conclut  par  le  souhait 
peu  aimable  de  les  voir  neuf  fois  enserrés  par  les  ondes  du 
Styx  : 

Palus  inamabilis  unda 
Alligat  et  novies  Styx  interfusa  coercet  (2). 

A  la  mort  d'Ymbert  Galloix  des  sentiments  bien  diffé- 
rents ramènent  ce  tableau  dans  son  imagination.  «  N'est-il 
pas  triste,  dit-il,  de  voir  toutes  ces  jeunes  intelligences  en 
peine,  l'œil  fixé  sur  la  rive  lumineuse  où  il  y  a  tant  de  choses 
resplendissantes,  gloire,  puissance,  renommée,  fortune,  se 
presser,  sur  la  rive  obscure,  comme  les  ombres  de  Virgile  : 

Palus  inamabilis  unda 
Alligat  etc., 

Le  Styx,  pour  le  jeune  artiste  inconnu,  c'est  le  libraire  (3). 

(1)  Enéide,  I,  v.  118.  —  Littér.  et  PhiL,  préface,  p.  9. 

(2)  Enéide,  VI,  v,  438,  9. 

(3)  Littéralure  et  Philosophie  mêlées. —   Ymbert  Galloix  1833,  p.  269. 
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La  grave  leçon,  que  l'expérience  des  peuples  dégage  des 
grands  événements  et  que  les  poètes  recueilleront,  est 
une  parole  qu'on  entend  longtemps  retentir  et  qui  témoigne 
dans  les  ténèbres  : 

Admonet  et  magna  testatur  voce  per  umbras. 

et  pour  s'élever  contre  la  frivolité  et  l'indifférence  à  la  vie 
publique  qu'on  attribue  invariablement  au  poète,  il  recourt 
à  deux  vers  des  Géorgiques  qu'il  condense  en  un  seul  ;  mais 
tandis  que  Virgile,  dédaigneux  des  agitations  politiques, 
vantait  la  sereine  ignorance  du  paysan  : 

Illum  non  populi  fasces,  non  purpura  regum 
Flexit,  et  infidos  agitans  discordia  fratres  (1), 

Hugo  rectifie  :  «  Ce  n'est  pas  la  Muse  du  XIX^  siècle  qui 
peut  dire  : 

Non  me,  agitant  populi  fasces  aut  purpura  regum  (2). 

Nous  avons  vu  avec  quelle  habileté  il  retourne  contre 
Hofïman  les  vers  de  son  Maître  et  y  puise  des  arguments 
contre  les  classiques.  Avec  la  même  ironie  il  confesse,  dans 
la  Préface  de  Han  d'Islande,  que  les  avertissements  de  la 
critique  l'ont  arrêté  dans  une  dissertation  liminaire  sur  le 
roman  :  «  A  ce  terrible  avis,  dit-il,  le  pauvre  auteur 

Obstupuit,  steteruntque  comœ;  et  vox  faucibus  hœsit  (3).  » 

L'écrivain  qui  multipliera  les  épreuves  d'imprimerie 
des  Misérables  pour  le  maintien  de  virgules,  ne  peut 
oublier  la  manière  dont  la  première  édition  défigure  son 
premier  roman  et,  s'il  passe  sous  silence  tout  ce  que  sa 
mémoire  ulcérée  lui  rappelle  d'outrages  de  ce  genre,  il 
ajoute  cette  menace  à  l'imprimeur  : 

Manet  alto  in  pectore  vulnus  (4). 

Enfin  il  égratigne  les  auteurs  de  Lolotte  et  Fanfan  et  de 

(1)  Géorg.,  II,  v.  495. 

(2)  Muse,  française.  —  Sur  lord  Byron,  t.  II,  p.  227. 

(3)  Enéide,  III,  v.  48. 

(4)  Enéide. 
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Monsieur  Botte  «  hommes  transcendants,  jumeaux  de  génie 
et  de  goût  '.Arcades  am6o(l)))et,pour  «  rassurer  ses  lectrices 
qui  l'imaginent  aussi  terrible  que  son  héros  Han  d'Islande 
il  leur  promet,  dès  qu'il  aura  conquis  la  gloire,  de  placer 
en  tête  de  ses  œuvres  son  portrait,  terrihiles  visu 
formée  (2). 

Ce  sont  là  en  grande  partie,  dés  centons,  des  vers  popu- 
laires ou  des  locutions  proverbiale^  qui  vont  s'évanouir  dès 
la  bataille  d'Hernani.  Non.  Ce  Bonaparte  du  théâtre  présente 
son  drame  avec  la  plus  grande  modestie  ;  ce  romantique 
échevelé  s'abrite  encore  sous  le  grand  nom  de  Virgile.  Il 
avoue  qu'il  n'est  pas  de  ces  poètes  privilégiés  qui  peuvent 
mourir  ou  s'interrompre  avant  d'avoir  fini,  sans  péril  pour 
leur  mémoire  ;  qu'il  n'est  pas  de  ceux  qui  restent  grands, 
même  sans  avoir  complété  leur  ouvrage,  heureux  hommes 
dont  on  peut  dire  ce  que  Virgile  disait  de  Garthage  ébau- 
chée : 

Pendent  opéra  interrupta,  minaeque 
Murorum  ingentes  (3). 

Le  poète  dont  on  célébrera  les  quatre-vingts  ans 
aura-t-il  la  persévérance  et  l'obstination  qui  assurent  la 
réalisation  d'un  plan  longtemps  mûri  ?  Hélas  non  !  mais  si 
d'année  en  année  ses  plans  changent,  une  forte  vie  animera 
l'œuvre  robuste  comme  ces  édifices  du  moyen  âge  qu'il 
célèbre  dans  Notre-Dame  de  Paris.  «  Souvent  l'art  se  trans- 
forme qu'ils  pendent  encore  :  pendent  opéra  interrupta  : 
ils  continuent  paisiblement  selon  l'art  transformé  (4)  », 
N'est-il  pas  curieux  de  voir  cette  réminiscence  classique 
dans  l'éloge  des  cathédrales.  «  Guerre  aux  démolisseurs,» 
clame  le  poète  ;  mais  il  ne  lui  suffit  pas  de  flétrir  la  «  Bande 
noire  »,  il  éprouve  devant  cette  disparition  des  monu- 
ments nationaux  la  tristesse  du  pieux  Enée.  «  Et  bientôt, 
dit-il,  quand  la  ruine  de  toutes  ces  ruines  sera  achevée, 

(1)  Ed.,  VII,  V.  4. 

(2)  Enéide  VI,  277. 

(3)  Enéide,  IV,  88,  89.  —  Hernani,  Préface. 

(4)  Notre-Dame  de  Paris,  t.  I,  p.   130,  liv.  III,  i,  Notre-Dame. 
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il  ne  nous  restera  plus  qu'à  nous  écrier  avec  ce  Troyen,  qui 
du  moins  emportait  ses  dieux  : 

Fuit    Ilium   et   ingens 
Gloria  (1).  » 

Veut-il  montrer  l'égoïsme  des  hautes  classes  n'abolissant 
la  peine  de  mort  que  pour  sauver  des  ministres,  il  leur  fait 
dire  dans  la  Préface  du  Dernier  jour  d'un  condamné  :  «  Tant 
mieux  si  cela  arrange  tout  le  monde,  mais  nous  n'avons 
songé  qu'à  nous.  Ucalégon  brûle.  Eteignons  le  feu  (2).  »  Et 
il  reprend  lui-même  dans  cette  campagne  contre  la  guil- 
lotine :  «  Ne  voyez-vous  donc  pas  que  vous  vous  cachez  ? 
que  vous  avez  peur  et  honte  de  votre  œuvre  ?  que  vous 
balbutiez  ridiculement  votre  discite  jiistitiam  moniti  (3)?» 
De  même  des  citations  renforcent,  on  l'a  vu,  et  sa  plai- 
doirie pour  Le  Roi  s'amuse  et  sa  Préface  à  Littérature  et 
Philosophie  mêlées. 

Mais  son  œuvre  elle-même,  ses  poésies,  ses  romans 
qu'ont-ils  gardé  du  grand  génie  romain  ?  Il  est  plus  difficile 
de  pénétrer  le  secret  de  cette  élaboration.  Ne  risque- 
t-on  pas  de  prendre  pour  un  emprunt  virgilien,  tout  reflet 
antique  et  lui-même  n'a-t-il  pas  raconté  que  dans  Marion 
Delorme  il  avait  refait  un  vers  de  Shakespeare  sans  le 
connaître  ?  Les  lois  de  cette  véritable  imitation  sont  assez 
subtiles.  La  Fontaine  en  a  donné  la  formule  ;  il  ne  faut 
suivre  que  l'idée  ou  les  tours  ou  les  lois 

Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois. 

Pour  éviter  d'arbitraires  appréciations,  mieux  vaut 
signaler  les  réminiscences  que  les  imitations.  On  est  étonné 
de  trouver  dans  la  plainte  amoureuse  et  désespérée  qu'il 
intitule  «  Premier  soupir  »  cette  image  qui  veut  symboliser 
l'union  de  la  gloire  et  de  la  mort  : 

L'Elysée  immortnl  est  près  des  noirs  royaumes  (4). 

(1)  Enéide,  II,  v.  325. 

(3)  Dernier  Jour  d'un  condamné.  Préface,  p.   8. 

(3)  Dernier  Jour  d'un  condamné.  Préface,  p.    1(5. 

(4)  Odes  et  Ballades,  liv.  V,  i 
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Souvenir  du  VI^  livre  de  VEnéide,  mais  adaptation  assez 
froide.  La  naissance  du  duc  de  Bordeaux  remplit  la  France 
de  joie  et  de  chants,  Victor  Hugo  n'est  pas  le  dernier  à 
célébrer  par  une  ode  ce  grand  événement.  C'est  une  occa- 
sion de  piller  la  IV^  églogue  à  Pollion  qu'il  traduisait 
naguère  dans  son  lit  de  la  pension  Cordier.  Il  ne  rappelle 
cependant  que  la  paraphrase  du  vers  inévitable  :  «  Incipe 
parve  puer  risu  cognoscere  matrem  »: 

Oui,  souris,  orphelin,  aux  larmes  de  ta  mère  ! 

Ecarte  en  te  jouant,  ce  crêpe  funéraire 

Qui  voile  ton  berceau  des  couleurs  du  cercueil  (1). 

La  touche  est  un  peu  trop  appuyée,  mais  n'était-ce  pas 
le  seul  moyen  de  se  dégager  de  la  banalité  ?  Voici  dans  les 
Odes,  les  supplications  d'une  amante  délaissée  «  la  Fille 
d'0-Taïti  »,  comment  éviter  les  plaintes  de  Didon  qui  l'ont 
jadis  enthousiasmé,  et  cependant  l'amour  d'esclave  de  la 
jeune  sauvagesse  n'a  aucun  rapport  perceptible  avec  celui 
de  l'ardente  et  fière  Phénicienne  ;  elle  annonce  plutôt  les 
Marion,  les  Blanche,  les  Jane,  les  Tishe.  Le  poète  a  gardé 
une  profonde  admiration  pour  Orphée  ;  cette  belle  figure 
du  «  vates  »  antique  domine  toute  sa  vie  et  dès  sa  première 
poésie  sur  le  rôle  du  poète  il  avoue  son  ambitieux  désir  de 
l'égaler  en  puissance  : 

Parmi  les  peuples  en  délire, 

Il  s'élance,  armé  de  la  lyre. 

Comme  Orphée  au  sein  des  enfers  (2)  ! 

mais  est-ce  Virgile  seul,  ou  Horace,  ou  Ovide  ou  toute  la 
tradition  antique  qui  rappelle  cet  exemple  à  l'audacieux 
jeune  homme  ?  La  poésie  consacrée  à  Louis  XVII  com- 
mence par  ce  beau  vers  : 

En  ce  temps-là  du  ciel  les  portes  d'or  s'ouvrirent  (3). 
Il  serait  ridicule  d'en  nier  le  caractère  chrétien,  il  évoque 

(1)  0de8  et  Ballades,  liv.  I,  viii. 

(2)  Odes  et  Ballades,  liv.  I,  i. 

(3)  Odes  et  Ballades,  liv.  I,  v. 
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cependant  le  vers  majestueux  qui  ouvre  le  X^  livre  de 
VEnéide  : 

Panditur  interea  domus  Omnipotentis  Olympi. 

Du  moins  quand  Hugo  s'écrie  dans  le  Dernier  chant  : 

Et  ma  lyre  a  passé  sur  ces  âmes  viles, 
Comme  sur  le  pavé  des  villes 
L'ongle  résonnant  du  coursier. 

on  reconnaît  sans  hésitation  le  galop  effréné  du  cheval  de 
Virgile  : 

Quadrupetante  putrem  sonitu  quatit  ungula  campum  (1). 

Le  Chant  de  l'Arène,  qui  complète  le  Chant  du  Cirque 
et  le  Chant  du  Tournoi,  offre  aux  vainqueurs,  comme  aux 
jeux  funèbres,  des  trépieds  divins,  des  coupes,  des  chla- 
mydes. 

sacri  tripodes,  viridesque  coronae 
Et  palmae  pretium  victoribus,  armaque  et  ostro 
Perfusae  vestes  (2). 

Peut-être  le  poète  exagère-t-il  la  rareté  de  ses  prix.  Passe 
encore  de  promettre  au  meilleur  discobole  une  urne  indé- 
lébile, 

Que  sculpta  d'une  main  habile 
Phlégon  du  pays  de  Naxos  (3). 

Nous  n'avons  pas  plus  de  renseignements  sur  cette  urne 
et  ce  sculpteur  que  sur  les  coupes  de  hêtre,  chef-d'œuvre 
du  divin  Alcimédon  (4)  ;  mais  quel  antiquaire  n'envierait 
le  vainqueur  de  la  course  agile  qui  obtiendra 

La  coupe  agreste  et  fragile 
Dont  Bacchus  a  touché  l'argile 
Lorsqu'il  goûta  les  premiers  vins  ! 

(1)  Enéide,  Ylll,  v.  590.  —  Odes  et  Ballades,  liv.  Il,  x. 
Cl)  Enéide,  V,  v.    110,   111. 

(3)  Odes  et  Ballades,  liv.  IV,  x. 

(4)  Ed.,  III,  V.  37. 
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Lorsque  le  poète  se  promène  avec  son  épouse,  trouvant 
des  symboles  de  sa  vie  dans  tous  les  aspects  de  la  nature, 
entre  le  paysage  et  son  imagination  flottent  encore  des 
réminiscences. 

Aux  lueurs  du  couchant  vois  fumer  les  hameaux. 

Cette  fumée,  à  cette  heure,  monte  déjà  dans  la  célèbre  fin 
crépusculaire  de  la  première  églogue. 

Et  jam  summa  procul  villarum  culmina  fumant  (1). 

Ces  imitations,  ces  souvenirs,  ces  assimilations  sont  rares, 
mais  nous  voici  en  1825  :  il  ne  suffit  pas  à  Hugo  d'attaquer 
la  queue  de  Voltaire  et  des  poètes  du  XVII I^  siècle,  il  veut 
dégager  l'art  de  leurs  éternels  sujets,  de  leurs  superstitions 
mythologiques,  il  veut  élever  l'âme  au-dessus  du  faux  idéal 
de  la  vie  facile.  Comment  accepterait-il  l'héritage  païen, 
fut-ce  celui  de  Virgile,  le  poète  qui  ambitionne  le  rôle  de 
Moïse  ?  Que  les  amateurs  de  beau  langage  murmurent  : 

Nous  aimons  qu'on  nous  charme  en  des  chants  bucohques, 
Qu'on  y  fasse  lutter  Ménalque  et  Palémon  ; 
Pour  dire  l'avenir  à  notre  âme  débile, 

On  a  l'écumante  Sibylle 
Que  bat  à  coups  pressés  l'aile  d'un  noir  démon. 

Virgile  n'a  jamais  laissé  fuir  de  sa  lyre 

Des  vers,  qu'à  Lycoris  son  Gallus  ne  put  lire  (2). 

Que  t'importe,  poète,  répond-il,  si  Dieu 

Parfois  dans  le  désert  t'apparaît  face  à  face 
Et  s'il  te  parle  avec  la  voix. 

Ainsi  Virgile  naguère  répudiait  les  thèmes  tant  de  fois 
traités  d'Eurysthée,  d'Hercule,  d'Hylas  et  de  Pélops  : 

Quis  aut  Eurysthea  durum 
Aut  illaudati  nescit  Busiridis  aras  (3). 

(1)  Ed.,  I,  V.  82. 

(2)  Odes  et  Ballades,  liv.  III,  ode  i. 

(3)  Georg.,  III,  v.  4  et  sq. 
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En  rejetant  l'imitation  servile  du  poète  latin  pour 
retremper  la  poésie  française  à  d'autres  sources , 
Victor  Hugo  est  donc  dans  la  vraie  tradition  de  son 
maître. 

Même  lorsqu'il  glorifie  la  Grèce  et  l'Orient  étincelant  il 
ne  peut  s'arracher  à  la  douce  obsession  des  vers  de 
V Enéide.  Le  vizir  Resctiid  a  beau  se  lamenter  sur  la  bataille 
perdue,  regretter  ses  timariots,  ses  khans  bariolés,  ses 
bédouins  et  ses  tartares  quand  il  s'écrie  : 

J'avais  quarante  agas  con.templant  mon  visage 
Et  d'un  sourcil  froncé  tremblant  dans  leurs  palais, 

il  ne  fait  que  traduire  le  fameux  vers  imité  d'Homère: 

Annuit  et  totuni  nutu  tremefecit  Olympum  (1), 

ou  peut-être  plus  exactement  celui  d'Horace  : 

Supercilio  cuncta  moventem. 

Le  vrai  soldat  qui  fait  dire  :  «  C'est  un  cavalier  maure  », 

Quand  il  passe  au  galop  sur  le  pavé  sonore  (2), 

fait  dire  aussi  que  Victor  Hugo  n'a  pas  oublié  l'hexamètre 
précipité  de  Virgile  déjà  imité. 

La  belle  pièce  intitulée  «  Clair  de  Lune  »  porte  en  épi- 
graphe l'hémistiche  «Per  amica  silentia  lunœ»  dont  il  avait 
rendu  l'émotion  dans  une  autre  poésie  : 

Triste  comme  un  ami,  comme  lui  consolante, 
La  lune,  astre  des  morts,  sur  leur  pâleur  sanglante 
Répandait  sa  douce  pâleur  (3). 

La  sultane  écoute  le  bruit  sourd  qui  frappe  les  sourds 
échos  et  se  demande  avec  angoisse  : 

Sont-ce  des  cormorans  qui  plongent  tour  à  tour 
Et  coupent  l'eau  qui  roule  en  perles  sur  leur  aile  ? 

rajeunissant  le  vers  des  Géorgiques  où  les  oiseaux  du  Caystre 

(1)  Enéide,  IX,  v.   lOG. 

(2)  Orientales,  XV.  —  Marche  turque. 

(3)  Orientales,  III.  —  Les  Têtes  du  Sérail. 
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cherchent  en  vain  à  se  rafraîchir  à  l'approche  de  la  tempête  : 
Certatim  largos  humeris  infundere  rores  (1). 

Inconsciemment  peut  être  ;  de  même  qu'il  serait  assez 
téméraire  d'affirmer  que  «  les  Tronçons  du  Serpent  »  ont 
leur  origine  dans  la  comparaison  de  la  couleuvre  coupée 
par  la  roue,  au  V^  livre  de  VEnéide  (2)  :  il  n'y  a  proba- 
blement là  qu'une  simple  rencontre. 

A  ce  moment  Victor  Hugo  prend  pour  dieu  Bonaparte, 
il  le  compare  au  Vésuve,  mais  le  volcan  lui  rappelle  Naples 
et  le  Pausilippe  et  Virgile  et  il  finit  son  ode  en  unissant 
dans  le  même  souvenir  le  poète  latin  et  le  héros  moderne. 
«  Quand  l'étranger  se  promène  de  Naple  à  Portici,  il  voit 
toujours, 

Qu'il  erre  au  Pausilippe  avec  la  barque  agile 
D'où  le  brun  marinier  chante  Tasse  à  Virgile.... 
Toujours  le  noir  géant  qui  fume  à  l'horizon  (3). 

L'Orientaliste  bientôt  livre  les  Feuilles  d'automne,  «  ces 
vers  sereins  et  paisibles,  vers  de  la  famille,  du  foyer 
domestique,  de  la  vie  privée,  de  l'intérieur  de  l'âme,  écho 
des  pensées  qu'éveillent  les  mille  objets  de  la  création  qui 
souffrent,  regard  mélancolique  jeté  sur  ce  qui  est,  surtout 
sur  ce  qui  a  été,  contemplation  de  ces  hommes  à  volonté 
forte  qui  brisent  le  destin  ou  se  font  briser  par  lui  ;  ou  de  ces 
êtres  faibles  qui  ignorent  l'avenir,  tantôt  un  enfant,  tantôt 
un  roi  (4).  »  Si  ce  n'était  la  matière  de  tous  les  poètes,  ne 
serait-ce  pas  le  programme  plus  particulier  du  génie  latin 
qui  a  chanté  le  vieillard  du  Galèse,  le  bonheur  de  la  vie 
champêtre,  les  travaux  et  les  fêtes  rustiques,  les  souffrances 
de  tous  les  êtres  depuis  le  champ  et  l'herbe  languissant  de 
soif  jusqu'aux  animaux  frappés  de  la  peste,  qui  a  jeté  son 
regard  mélancolique  sur  l'Asie  où  fut  Troie,  sur  l'Afrique 
où  fut  Garthage  qui  a  vu  le  sort  domptant  Gesar  mais 

(1)  Géorgiques,  I,  v.  385. 

(2)  Orientales,  XXVI.  —  Enéide,  V,  v.  273. 

(3)  Orientales,  XL,  Lui. 

(4)  Feuilles  d'Automne.  Préface. 
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dompté  par  Auguste,  et  tous  les  êtres  faibles  ignorants  de 
l'avenir,  Eole,  Nisus  et  Euryale,  et  ce  jeune  Marcellus  qui 
n'a  pu  briser  ses  destins. 

Heu  !  miserande  puer  !  si  qua  fata  aspera  rumpas, 
Tu  Marcellus  eris. 

Comment  ces  poèmes  ne  seraient-ils  pas  pénétrés  de  la 
sève  virgilienne  ?  N'a-t-il  pas  son  César,  son  homme  du 
destin  qu'il  a  déjà  chanté  ?  Napoléon  tient  en  lui  une  large 
place,  mais  il  ébranle  sa  pensée  plus  qu'il  n'émeut  son 
cœur. 

Après  avoir  chanté,  j'écoute  et  je  contemple, 

A  l'empereur  tombé  dressant  dans  l'ombre  un  temple  (1)  ; 

il  l'honore,  le  vénère,  l'adore  presque  : 

Napoléon,  ce  Dieu  dont  je  serai  le  prêtre. 

Et  l'on  se  souvient  de  Tityre  s'écriant  lui  aussi  en  par- 
lant d'Octave  : 

Namque  erit  ille  mihi  semper  deus; 

et  de  Virgile  au  début  du  111°  livre  des  Géorgiqiies  dressant 
sur  les  bords  du  Mincius  un  temple  à  César  : 

Et  viridi  in  campo  templum  de  marmore  ponam... 
In  medio  mihi  Caesar  erit,  templumque  tenebit  (2). 

Il  y  a  un  sentiment  de  reconnaissance  à  la  fois  afTectueuse 
et  triomphante  dans  les  vers  de  Virgile  :  Octave  est  un 
Dieu  pour  lui,  parce  qu'il  l'a  empêché  de  tomber  dans  un 
abîme  de  misères,  parce  qu'il  lui  a  permis  de  vivre  à  l'abri 
des  profondes  secousses  qui  chassent  tant  d'autres  de  ses 
concitoyens  et  de  se  livrer  à  son  goût  intime  pour  la  poésie 
bucolique.  A  cette  reconnaissance  privée  se  joint  la  grati- 
tude du  poète,  génie  de  Rome  pour  l'homme  qui  referme  les 
portes  de  Janus  et  arrête  enfin  les  mêlées  affreuses  de  la 
guerre  civile. 

(1)  Feuilles  d'Automne,  I. 

(2)  (Jéorgiquea,  UT,  v,  13,  IG. 


FIDÉLITÉ    DANS    LA    LUTTE    ROMANTIQUE  ^7 

Napoléon   apparaît   autrement   gigantesque   à    Hugo    : 
c'est  le  moderne  Encelade  «  qui  vingt  ans  entassa 

Wagram  sur  Marengo,  Champaubert  sur  Arcole, 

Pelion  sur  Ossa  (1).  » 
«  Ter  sunt  conati  imponere  Pelio  Ossam  (2),  » 

disait  Virgile  en  un  vers  plein  d'hiatus  et  d'élisions.  C'est 
le  Titan  foudroyé  qui  en  se  remuant  dans  son  île  faisait 
trembler  les  peuples.  C'est  aussi  pour  le  poète  le  modèle,  le 
symbole  guerrier  de  sa  destinée  littéraire  et  encore  l'exci- 
tateur des  énergies  françaises,  le  chef  qui  a  ouvert  à  tant 
de  soldats  et  à  son  père  en  particulier  les  champs  de 
l'héroïsme.  Aussi  rien  d'étonnant  qu'une  vision  païenne 
des  Champs  Elysées  se  mêle  au  souvenir  de  tous  ces 
généraux  disparus.  Enée  traverse  cette  plaine  extrême  des 
enfers,  ces  bois  reculés  où  les  Troyens  continuent  à  s'occu- 
per de  chars  et  d'épées  ;  dans  le  fond,  les  illustres  phalanges 
d'Agamemnon  s'enfuient  en  tumulte  à  la  vue  de  ce  vivant 
couvert  de  ses  armes  étincelantes  : 

Jamque  arva  tenebant 
Ultima,  quae  belle  clari  sécréta  fréquentant... 
...Très  Antenoridas,  Cererique  sacrum  Polyboeten 
Idaeumque,  etiam  currus,  etiam  arma  tenentem. 
Circumstant  animae  dextra,  laevaque  fréquentes... 
...  At  Danaum  proceres  Agamemmoniaeque  phalanges, 
Ut  videre  virum  fulgentiaque  arma  per  umbras, 
Ingenti  trepidare  metu...  (3) 

C'est  dans  un  groupement  et  dans  un  paysage  semblables 
que  Victor  Hugo  revoit  son  père  et  les  généraux  des  grandes 
guerres  : 

Ses  fils  ont  déposé  sa  cendre  auprès  des  leurs, 

Afin  qu'en  l'autre  monde,  heureux  pour  les  meilleurs, 

Il  puisse  converser  avec  ses  frères  d'armes  ; 

Car  sans  doute  ces  chefs,  pleures  de  tant  de  larmes, 

(1)  Chants  du  Crép.,  II,  A  la  Colonne. 

(2)  Qéorrjiques,  I,  v.  281. 

(3)  Enéide,  VI,  v.  477-490. 
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Ont  là-bas  une  tente.  Ils  y  viennent  le  soir 

Parler  de  guerre  ;  au  loin  dans  l'ombre,  ils  peuvent  voir 

Flotter  de  l'ennemi  les  enseignes  rivales  ; 

Et  l'empereur  au  fond  passe  par  intervalles  (1). 

Ce  dernier  trait  manque  à  Virgile,  ou  plutôt  si  Enée  par 
son  apparition  complète  le  tableau,  il  ne  donne  pas  à  la 
scène  ce  large  aspect  de  jour  de  bataille  qu'évoque  après 
tous  les  détails,  le  dernier  vers  du  poète  français. 

Que  de  poèmes  sur  la  vie,  sur  la  jeunesse  trop  tôt  dis- 
parue, sur  le  premier  amour  commentent  les  tristes  ré- 
flexions de  l'auteur  des  Géorgiques  :  «  Le  meilleur  temps  des 
misérables  mortels  c'est  le  premier  âge  si  vite  enfui,  bientôt 
surviennent  les  maladies,  la  vieillesse,  la  douleur,  l'impi- 
toyable mort.  » 

Optima  quaeque  dies  miseris  mortalibus  aevi 
Prima  fugit  ;  subeunt  morbi  tristisque  senectus 
Et  labor,  et  durac  rapit  inclemcntia  mortis  (2). 

Mais  le  thème  est  commun  à  trop  de  poètes,  pour  qu'on 
puisse  affirmer  que  Victor  Hugo  se  soit  directement  inspiré 
de  quelqu'un,  même  si  on  découvre  une  intime  correspon- 
dance entre  les  hexamètres  latins  et  ces  vers  désolés  : 

Naître,  et  ne  pas  savoir  que  l'enfance  éphémère, 

Ruisseau  de  lait  qui  fuit  sans  une  goutte  amère. 

Est  Vâge  du  bonheur  et  le  plus  beau  moment 

Que  l'homme,  ombre  qui  passe,  ait  sous  le  firmament  !  (3) 

C'est  bien  de  cette  façon  discrète  que  l'on  comprend 
l'action  continue  et  profonde  du  plus  grand  des  poètes 
latins.  Tantôt  une  fraîche  expression  en  inspire  une  nou- 
velle au  disciple  :  «  Frigus  captabis  opacum  (4)  »  dit  Virgile 
et  Victor  Hugo  : 

Aspirer,  couple  heureux,  la  volupté  de  l'ombre. 

(1)  Les  Feuilles  d^ Automne,  II.  A  Louis  B. 

(2)  Géorgiques,  III,  65. 

(3)  Feuilles  (ï Automne,  XVTII.  —  Où  donc  est  le  bonheur  ? 

(4)  Ed.,  I,  52.  —  Victor  Hugo,  Les  Feuilles  d' Automne,  XXIII.  — 
Oh  !  qui  que  vous  soyez. 
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Illius  immensae  riiperunt  horrea  messes  (1). 
....  Horrea  vincat; 

écrit  le  fils  des  paysans  vénètes  et  Victor  Hugo  exhorte  les 
riches  à  faire  l'aumône  : 

Afin  qu'un  blé  plus  mûr  fasse  ployer  vos  granges. 

Tantôt  c'est  une  vague  réminiscence,  une  épithète  heu- 
reuse qu'il  utilise.  Les  vers  : 

Majoresque  cadunt  altis  de  montibus  umbrae  (2) 

....  Qua  se  subducere  colles 
Incipiunt  mollique  jugum  demittere  clivo  (3). 

se  mêlent  dans  ce  début  de  strophe. 

Partout  où  le  couchant  grandit  l'ombre  des  chênes, 
Partout  où  les  coteaux  croisent  leurs  molles  chaînes  (4). 

Tantôt  c'est  un  souvenir  qu'il  adapte  à  des  sentiments 
nouveaux  qui,  comme  l'arbre  greffé,  doivent  s'étonner  de 
leurs  fruits  inattendus.  Virgile  chante  l'Alphée,  ce  fleuve 
d'Elide  qui  se  fraye  un  chemin  secret  sous  la  mer,  «Qui  nunc 

Ore,  Arethusa,  tuo  Siculis  confunditur  undis  (5).  » 

Et  Victor  Hugo  séparé  de  ses  deux  amis,  Louis  Boulanger 
et  Sainte-Beuve,  son  peintre  et  son  poète,  leur  écrit  : 

Peinture  et  poésie,  où  s'abreuvait  ma  muse. 
Adieu  votre  onde  !  Adieu  l'Alphée  et  l'Aréthuse 
Dont  je  mêlais  les  eaux  !  (6). 

Tantôt  c'est  par  un  effortdirect  qu'il  emploie  les  richesses 
romaines.  Il  suit  la  pente  de  la  rêverie,  remuant  les  généra- 
tions sous  les  générations  :  au  delà  des  Garthages,  des  Tyrs, 

{\)  Oéorgiques,  I,  49.  —  Victor  Hugo,  Feuilles  d^ Automne,  XXXII. 
—  Pour  les  Pauvres. 

(2)  Egl.,  I,  V.  84. 

(3)  Egl.,  IX,  V.  7. 

(4)  Feuilles  d'Automne,  XXXVIII.  —  Pan. 

(5)  Enéide,  III,  v.  696. 

(6)  Feuilles  d'Automne,  XXVIII.  —  A  mes  Amis  S.  B.  et  L.  B. 
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des  Thèbes,  des  Siens,  il  écoute  les  hommes  légendaires 
et  le  «  vates  »  antique  et  le  roi  cher  à  Virgile  : 

Le  pelage  d'Orphée  et  l'étrusque  d'Evandre  (1). 

Tantôt  un  de  ces  bruits  familiers  qui  animent  toute  une 
scène  ou  un  paysage  résonne  dans  les  strophes  du  roman- 
tique à  travers  un  vers  virgilien.  Le  poète  des  Orientales 
aime  «  ces  chariots  lourds  et  noirs,  qui,  la  nuit, 

Passant  devant  le  seuil  des  fermes  avec  bruit 
Font  aboyer  les  chiens  dans  l'ombre  (2). 

Le  soir,  il  rend  sa  fdle  attentive  : 

A  peine  un  char  lointain  glisse  dans  l'ombre...  Écoute  (3), 

ou  bien  il  demande  aux  poètes  de  s'enivrer 

du  bruit  monotone 
Que  font  les  chariots  qui  passent  dans  les  bois  (4), 

en  attendant  qu'il  exprime  définitivement  cette  sensation 
et  fasse  entendre,  dans  un  large  vers. 

Les  grands  chars  gémissants  qui  reviennent  le  soir. 

Virgile  lui  aussi  se  plaît  à  noter  la  marche  lente  des  lents 
chars  de  Cybèle  «  Tardaque  Eleusinae  matris  volventia 
plaustra  (5)  »  et  le  bruit  des  essieux  «  trahunt  stridentia 
plaustra  (6)  »,  ou  encore  les  allées  et  venues  des  fardiers 
gémissant  sous  le  poids  des  ormes  : 

Nec  plaustris  cessant  vectare  gementibus  ornos  (7). 

Ici  le  point  d'appui  manque.  Les  sensations  du  poète 
peuvent  prêter  à.  des  comparaisons,  il  n'est  pas  permis  d'y 
voir  l'influence  certaine  du  Maître. 

Victor  Hugo  dégagé  de  sa  première  manière  est  main- 

(1)  Feuilles  d'Automne,  XXIX.  —  La  Pente-  de  la  Rêverie. 

(2)  Orientales,  IV.  —  Enthousiasme. 

(3)  Feuilles  d' Automne,  XXXVII.  —  La  Prière  pour  tous. 

(4)  Feuilles  d'Automne,  XXXVIII.  —  Pan. 

(5)  Géorgiques,  I,  v.  163. 

(6)  Géorgiques,  III,  v.  536. 

(7)  Enéide,  XI,  v.  138. 


FIDELITE    DAMS    LA    LUTTE    ROMANTIQUE  01 

tenant  plus  qu'un  élève,  un  disciple.  Si  l'on  veut  étu- 
dier cet  affranchissement  de  la  servitude  scolaire,  il  faut 
reprendre  un  des  épisodes  latins  interprétés  naguère  et 
voir  par  exemple  ce  qu'il  a  fait  de  Polyphème,  depuis  son 
adolescence  jusqu'au  seuil  de  son  âge  mûr. 

La  férocité  du  Cyclope  mêlée  à  celle  de  Cacus  se  retrouve 
dans  le  Fils  d'Ingolplie  l'exterminateur,  Han  d'Islande,  qui 
boit  le  sang  humain,  dans  Habibrah,  l'Obi  de  Bug  Jargal; 
sa  monstruosité  dans  le  Géant  des  Ballades  dont  la  tête  ainsi 
qu'un  mont  arrête  les  nuages  et  qui  se  complaît  dans  les 
exercices  de  sa  force  d'une  façon  puérile.  Elle  appa- 
raît surtout  dans  une  transposition  curieuse,  premier  pas 
vers  un  symbolisme  puissant  qui  animera  les  poèmes  de 
l'exilé  de  Jersey.  En  1825,  pendant  un  voyage  au  Mont 
Blanc,  l'aspect  gigantesque  des  Alpes  ébranle  l'imagination 
du  poète  toute  pénétrée  de  souvenirs  mythologiques.  Le 
Drû  n'est  plus  un  mont,  mais  un  être  difforme  et  vivant  : 
«  Lorsqu'on  l'aperçoit  confusément  à  travers  le  brouillard, 
on  pense  voir  le  cyclope  de  Virgile  assis  dans  la  montagne 
et  les  blancheurs  de  la  Mer  de  glace  sont  les  troupeaux 
qu'il  compte  pendant  qu'ils  passent  à  ses  pieds  (1).»  C'est 
un  rappel  direct  des  vejs  de  V Enéide  : 

Summo  cum  monte  videmus, 
Ipsum  inter  pecudes  vasta  se  mole  moventem 
Pastorem  Polyphemum  (2). 

Mais  dans  Virgile  le  Cyclope  est  en  mouvement,  il  ap- 
paraît au  haut  de  la  montagne  et,  s'appuyant  sur  un  tronc 
de  sapins,  descehd  vers  la  mer  accompagné  de  ses  brebis. 
Victor  Hugo  ému  de  la  majestueuse  immobilité  du  Drû  lui 
donne  l'attitude  sculpturale  d'un  géant  assis,  comptant  ses 
troupeaux  ;  il  laisse  le  paysage  organiser  dans  son  imagina- 
tion les  souvenirs  classiques  ;  ceux-ci  toutefois  conservent 
encore  une  certaine  netteté,  une  précision  de  traits  qui  ré- 
siste à  l'adaptation.  Le  travail  aboutit  à  une  allégorie  non  à 

(1)  Victor  Hugo  raconté  (1S22-1841).  —  Fragment  d'un  Voyage  aux 
Alpes,  p.  62. 

(2)  Enéide,  liv.  III,  v.  655. 
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symbole.  Une  dernière  étape  reste  à  faire  pour  que  l'ima- 
gination du  poète  libérée,  crée  en  toute  vérité.  A  l'époque 
des  Contemplations  il  oubliera  l'origine  des  éléments  qu'il 
combine  et  déploiera  librement  son  génie  inventif. 

Dès  maintenant  on  peut  suivre  ce  travail  de  décompo- 
sition et  de  reconstruction.  La  préface  de  Cromwell  veut 
prouver  que  les  grotesques  n'existent  pas  dans  la  littérature 
antique.  L'auteur  se  trouve  un  peu  embarrassé  par  la  pré- 
sence de  Silène  et  de  Polyphème.  Il  se  tire  de  là  en  reprochant 
à  ce  grotesque  d'être  timide  et  de  chercher  toujours  à  se 
cacher.  Après  avoir  discuté  la  valeur  des  satyres,  des  tritons, 
des  parques  et  des  harjîies,  il  conclut  :  «  Il  y  a  un  voile  de 
grandeur  ou  de  divinité  sur  d'autres  grotesques  :  Poly- 
phème est  géant,  Silène  est  dieu  (1).  »  Plus  exactement,  il 
avait  dit  :  «  Polyphème  est  un  grotesque  terrible,  Silène  un 
grotesque  bouffon.  »  Avant  même  que  X.  Dourdan  le 
traite  de  Cyclope,  U  s'applique  le  vers  de  Virgile,  mais  en 
altère  le  sens  par  un  tour  charmant  de  l'amitié.  Malade 
d'une  inflammation  des  yeux,  il  écrit  à  ses  amis  Sainte- 
Beuve  et  L.  Boulanger  :  «  Me  voilà  aveugle,  enfermé  des 
jours  entiers...  store  baissé,  volet  fermé,  porte  close,  ne 
pouvant  ni  travailler,  ni  lire,  ni  écrire,  et  ne  vous  ayant  ni 
l'un,  ni  l'autre  :  lumen  ademptiim  (2).  » 

La  cathédrale  de  Notre-Dame  de  Paris  devient  la  ca- 
verne d'un  monstre,  nain  borgne  à  tête  énorme,  d'une  force 
effrayante,  de  Quasimodo.  En  deux  endroits  il  semble  bien 
que  ce  génie  familier  de  l'édifice  dérive  du  géant  sicilien. 
Ce  titre  d'un  chapitre  :«Immanis  pecoris  custos  immanior 
ipse  »  fait  songer  immédiatement  à  Polyphème  et  à  l'épisode 
d'Achéménide  ;  il  faut  la  réflexion,  et  même,  avouons-le,  la 
vérification,  pour  constater  que  nulle  part  Virgile  n'a 
peint  un  tel  pasteur  «  plus  monstrueux  encore  que  son 
monstrueux  troupeau  »  et  pour  reconnaître  que  Victor 
Hugo  a  refait  le  beau  vers  de  l'épitaphe  de  Daphnis  : 

Formosi  pecoris  custos,  formosior  ipse  (3). 

(1)  Cromwell,  Préface,  p.  10. 

(2)  Correspondance  (1814-1836).  —  Lettre  à  Sainte-Beuve,  2  nov.  1829. 

(3)  Virgile.  —  Ed.,  V,  v.  44. 
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La  mort  de  Jehan  Frollo  évoque  plus  nettement  l'homble 
cyclope.  On  se  rappelle  comment  deux  compagnons  d'U- 
lysse saisis  par  la  vaste  main  du  géant  sont  écrasés  contre 
le  roc.  C'est  cette  même  fin  que  le  romancier  raconte  avec 
une  impassibilité  effrayante.  Jehan  Frollo  pris  par  Quasi- 
modo,  dans  l'assaut  de  Notre-Dame,  ne  se  débat  pas  tant 
il  se  sent  perdu.  Tout  en  lui  tenant  les  deux  bras  de  sa  main 
gauche,  de  sa  droite  le  sourd  détache  toutes  les  pièces  de 
son  armure,  en  silence,   avec  une  lenteur  sinistre. 

«  Quand  l'écolier  se  vit  désarmé,  déshabillé,  faible  et  nu 
dans  ces  redoutables  mains...  {Prensamanii  magna)  il  se  mit 
à  lui  rire  effrontément  au  visage  et  à  chanter....  la  chanson 

alors  populaire  :  «  Elle  est  bien  habillée »  Il  n'acheva  pas. 

On  vit  Quasimodo  debout  sur  le  parapet  de  la  galerie,  qui 
d'une  seule  main  tenait  l'écolier  par  les  pieds,  en  le  faisant 
tourner  sur  l'abîme  comme  une  fronde.  Puis  on  entendit  un 
bruit  comme  celui  d'une  boîte  osseuse  qui  éclate  contre  un 
mur,  et  l'on  vit  tomber  quelque  chose  qui  s'arrêta  au  tiers 
de  la  chute  à  une  saillie  de  l'architecture.  C'était  un  corps 
mort  qui  resta  accroché  là,  plié  en  deux,  les  reins  brisés,  le 
crâne  vide  (1).  » 

Est-ce  que  ce  tableau  de  Quasimodo  arrachant  morceau 
à  morceau  la  coquille  de  fer  de  l'écolier  «  comme  un  singe 
épluche  une  noix  »  n'est  pas  plus  horrible  que  le  repas 
d'anthropophage  de  Polyphème  ?  n'est-on  pas  obligé  de  le 
déclarer  «  plus  affreux  que  l'antique  »? 

Ce  souvenir  virgiîien  s'est  adapté  au  Drû,  il  conviendra 
non  moins  exactement  à  d'autres  idées  de  Hugo  dont  le 
génie  souple  sait  utiliser  merveilleusement  les  images.  En 
1832,  il  s'adresse  à  Canaris  le  héros  grec  retombé  à 
l'oubli  : 

On  n'eiitend  plus  sonner  ta  gloire  sur  l'enclume 
De  la  presse  ; 

Immédiatement  cette  enclume  sonnante  évoque  en  son 
esprit  l'antre  de  Vulcain,  Polyphème,  Ulysse,  l'armure 
d'Enée  ;  l'allégorie  se  précise,  se  développe,  se  moule  sur 

(1)  Notre-Dame  de  Paris,  t.  II,  liv.  X,  iv.  Un  maladroit  ami,  p.  218. 
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l'idée  comme  un  riche  vêtement  sur  un  'beau  corps.   La 
presse  devient  un  géant  par  qui  tout  feu  s'allume, 

Prodigieux  cyclope  à  la  tonnante  voix, 
A  qui  plus  d'un  Ulysse  a  crevé  l'œil  parfois, 

un  ouvrier  qui  forge, 

...de  son  bras  souverain 
A  toute  chose  juste  une  armure  d'airain  (1). 

Du  Voyage  aux  Alpes  à  la  préface  de  Cromwell,  de 
Cromwell  à  Notre-Dame  de  Paris  les  souvenirs  classiques  se 
sont  modifiés,  transformés,  surchargés  d'éléments  nouveaux 
à  mesure  que  le  tempérament  du  poète  s'affirmait  et  que 
son  imagination  créatrice  se  dégageait  de  la  routine. 

Avec  quelle  sûreté  il  compose  et  ordonne  désormais  ses 
poèmes  !  Maître  de  tous  les  secrets  du  coloris,  il  est  capable 
des  plus  prestigieuses  évocations.  Virgile  épuise  en  cinq 
vers  les  multiples  changements  de  Protée.  Durant  plusieurs 
pages  Victor  Hugo  décrira  les  mille  aspects  d'un  orateur 
que  transforment  incessamment  ses  émotions  :  «  Mira- 
beau ce  n'était  pas  seulement  le  taureau,  ou  le  lion,  ou  le 
tigre,  ou  l'athlète,  ou  l'archer,  ou  l'aigle,  ou  le  paon,  ou  l'a- 
quilon, ou  l'océan  ;  c'était  dans  une  série  indéfinie  de  sur- 
prenantes métamorphoses  tout  cela  à  la  fois.  C'était  Pro- 
tée (2).  ))  Ce  Protée  n'est  pas  Mirabeau,  c'est  Victor 
Hugo  lui-même.  Mais  Virgile  raconte  comment  Aristée 
vainquit  le  dieu  marin.  Victor  Hugo  saura-t-il  réfréner  et 
dompter  son  imagination,  ou  lui  suffîra-t-il  d'en  admirer 
et  d'en  décrire  les  étincelantes  fantasmagories  ? 

(1)  Chants  du  Crépuscule,  VIII.  A  Canaris. 

(2)  Littérature  et  Philosophie  mêlées.  Etude  sur  Mirabeau,  p.  304. 
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d'Énée  et  don  Salluste.  —  Les  leçons  de  respect  de  Dante.  —  Caractère 
prophétique  attribué  par  Hugo  à  Virgile.  —  Les  églogues.  —Les  amours 
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de  Hugo.  —  La  nature,  l'art,  l'histoire,  la  vie.  —  Parodies  de  Virgile.  — 
Les  infiltrations  virgiliennes  dans  les  Rayons  et  les  Ombres.  —  Les 
grands  problèmes,  foi  religieuse,  union  nationale.  —  Virgile  et  la  Riblc. 
—  La  maîtrise  de  Victor  Hugo  traducteur.  —  Les  Présages  de  la  mort 
de  César  et  l'Églogue  de  Silène.  —  Victor  Hugo  émule  de  Virgile  :  Le 
Rouet  d'Omphale,  la  Vipère.  —  Rôle  du  poète,  des  lettrés.  —  Le  Credo 
d'un  Penseur.  —  Influence  de  Lamartine.  —  Victor  Hugo  s'écarte  de  la 
vie  du  poète  selon  Virgile. 


En  1835,  la  bataille  romantique  est  virtuellement  ter- 
minée. On  continue  encore  à  escarmoucher,  mais  les  posi- 
tions qui  pouvaient  être  prises  sont  enlevées,  les  autres  ne 
seront  jamais  conquises.  Les  défiances  contre  les  classiques 
s'atténuent  :  Victor  Hugo  profite  de  cette  accalmie  pour 
revenir  à  Virgile.  A  vrai  dire  il  y  revient  avec  des  sentiments 
nouveaux.  C'est  qu'en  défendant  le  Moyen  Age,  il  a  ren- 
contré un  poète  d'immense  envergure  aussi  grand  peut-être 
que  son  maître  latin  et  qui  lui  donne  l'exemple  d'un  res- 
pect attendri  et  plein  d'admiration.  C'est  Dante.  Sous 
cette  influence  et  sous  ce  patronage,  le  poète  d'Hernani 
se  reprend  à  étudier  son  premier  initiateur. 

Le  jeune  critique  de  1820  parlant  d'une  traduction  par- 
tielle de  V Iliade  par  M.  Bignan  (1),  voulait  qu'on  publiât  seu- 
lement des  extraits  de  ce  genre  d'œuvres,  qui  suffisaient  à 
faire  reconnaître  l'habileté  du  poète  traducteur  ;  il  emprun- 

(1)  Conservateur  littéraire,  VP  livraison. 
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tait  une  comparaison  à  Virgile  pour  mieux  justifier  sa  sévé- 
rité. «Lorsque  vous  avez  vu  les  gantelets  d'Eryx,  vous  pou- 
vez juger  des  forces  de  l'athlète,  »  Il  était  fort  sévère 
pour  les  traducteurs,  et  demandait  tranquillement  :  «  Fran- 
çois Porto  dit  qu'il  faudrait  être  un  second  Homère  pour 
louer  dignement  le  premier  ;  qui  faudrait-il  donc  être  pour 
le  traduire  ?  »  En  1834  au  moment  de  réimprimer  cet  ar- 
ticle dans  Littérature  et  Philosophie  mêlées,  ilj  se  souvient 
de  ses  premiers  essais.  Leur  faiblesse  le  fait-il  rougir  ? 
L'audace  de  l'entreprise  lui  semble-t-elle  répréhensible 
comme  une  outrecuidance  de  jeune  homme  dont  le  souvenir 
importune  l'homme  mûr  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  supprime 
les  louanges  au  traducteur  et  les  remplace  par  cette  vio- 
lente explosion  d'indignation  :  «  Je  déclare  qu'une  traduc- 
tion en  vers  de  n'importe  qui,  par  n'importe  qui,  me  semble 
chose  absurde,  impossible  et  chimérique.  Et  j'en  sais  quelque 
chose  moi  qui  ai  rimé  en  français  (ce  que  j'ai  caché  soigneu- 
sement jusqu'à  ce  jour)  quatre  ou  cinq  mille  vers  d'Horace, 
de  Lucain  ou  de  Virgile  :  moi  qui  sais  tout  ce  qui  se  perd 
d'un  hexamètre  qu'on  transvase  dans  un  alexandrin  (1).  » 

Quatre  ou  cinq  mille  vers,  c'est  beaucoup  !  mais  il  y  a 
quelque  dureté  pour  soi-même  à  renierles  premiers  exercices 
par  lesquels  on  s'est  assoupli  l'esprit  et  formé  l'oreille.  Il 
avait  raison  d'avouer  tout  ce  que  perd  une  traduction, 
mais  n'est-ce  pas  déjà  quelque  chose  de  constater  avec 
Horace  que  les  vases  neufs  s'imprègnent  de  l'odeur  des 
liqueurs  et  la  gardent  jusqu'à  la  fin.  Victor  Hugo  en 
est  un  exemple.  Après  une  déclaration  aussi  catégo- 
rique il  semble  qu'on  ne  doive  plus  espérer  de  traductions 
de  Virgile.  Qu'il  en  ait  fini  avec  ce  pur  devoir  scolaire  dont 
il  a  senti  l'infériorité  fatale  on  peut  le  jurer  ;  et  cependant 
c'est  maintenant  qu'il  se  remet  à  étudier  et  à  traduire. 
Pendant  cette  nouvelle  période  de  1835  à  1845  environ,  il 
revient  à  Virgile  avec  un  vers  plus  souple,  un  goût  plus  vif 
de  la  nature,  et,  il  faut  bien  le  dire,  un  amour  plus  païen  de  la 
femme;  il  y  revient  encore  avec  un  désir  intense  de  jouer 
un  rôle  religieux  et  quasi  prophétique.  Capable  de  lutter  au- 

(  1  )  Littérature  et  Philosophie  mêlées,  p.  88. 
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jourd'hui  avec  son  modèle,  de  sentir  la  variété  de  son  mètre, 
la  profondeur  de  sa  sensibilité,  il  est  plus  apte  aussi  à  péné- 
trer et  à  s'assimiler  ses  hautes  conceptions  romaines.  Quels 
fruits  va-t-il  recueillir  de  cette  amitié? 

Il  répand  les  flerirs  fnnèbrf/S  du  vieil  Anchise  «  Date 
lilia  (1)  »  sur  le  front  de  l'épouse  délaissée,  sur  la  figure  d'al- 
bâtre en  sa  maison  cachée.  Il  s'exalte  en  contemplant  le 
front  sérieux  de  son  fils.  C'est  un  songeur,  dit-il,  et  tout  à  ses 
espérances,  à  ses  illusions  paternelles,  il  poursuit  : 

Peut-être  que  déjà  ce  pauvre  enfant  fragile 

Rêve,  comme  rêvait  l'enfant  qui  fut  Virgile, 

Au  combat  qui  poursuit  le  poète  éclatant. 

Et  qu'il  veut,  aussi  lui,  tenter,  vaincre,  et  sortant 

Par  un  chemin  nouveau  de  la  sphère  où  nous  sommes. 

Voltiger,  nom  ailé,  sur  les  bouches  des  hommes  (2). 

Il  y  a  bien  de  l'esprit  à  finir  une  ambitieuse  rêverie  de 
père  par  ces  deux  vers  de  Virgile  que  jadis  on  s'appliquait 
à  soi-même  : 

Tentanda  via  est,  qua  me  quoque  possim 

Tollere  humo,  victorque  virum  volitare  per  ora  (3). 

Avec  quelle  aisance  tous  les  éléments  de  ce  distique  latin 
entrent  sans  peine,  sans  atténuation,  dans  les  trois  derniers 
alexandrins  !  Peut-être  seulement  trouverait-on  l'image 
virgilienne  plus  simple,  plus  humaine  et  aussi  plus  morale. 
Virgile  ne  souhaite  pas  de  sortir  «  de  la  sphère  où  nous 
sommes  »,  mais  de  s'élever  de  terre  jusqu'à  la  bouche  des 
hommes,  d'être  vainqueur  de  tous  les  appétits  qui  le  main- 
tiennent dans  les  bas  fonds  obscurs  et  par  cet  effort  de  mé- 
riter d'entrer  dans  la  pensée  de  tous. 

On  se  rappelle  le  bref  épisode  des  colombes  au  VI^  livre 
de  V Enéide.  A  la  prière  d'Enée  un  couple  d'oiseaux  de  Vénus 
s'abat  sur  le  sol  verdoyant,  s'avance  voletant  et  bec- 
quetant et  tout  d'un  coup  s'enfuit  d'un  trait  vers  l'arbre 
où  brille  le  fameux  rameau  d'or  : 

(1)  Enéide,  VI,  v.  884. 

(2)  Voix  intérieures.  XXV,  Tentanda  via  est. 

(3)  Géorgiques,  III,  v.  8  et  9. 
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Vix  ea  fatus  erat,  geminae  cum  forte  columbae 
Ipsa  sub  ora  viri  coelo  venere  volantes 
Et  viridi  sedere  solo  (1). 

Dans  «  Fiat  voluntas  (2)  »,  Victor  Hugo  reprend  cette 
image  : 

Il  suffît  qu'un  oiseau  vienne  sur  une  rive, 

Pour  qu'un  deuxième  oiseau  tout  en  hâte  l'y  suive. 

Les  oiseaux  de  Virgile  volent  de  conserve  et  se  posent 
ensemble  sur  la  branche  :  ils  ne  sont  d'ailleurs  que  des 
guides  qui  tirent  Enée  d'embarras.  Hugo  observe  leur 
manège,  en  déduit  des  conclusions  toutes  morales,  en  fait  un 
symbole  de  l'intime  union  des  destinées  de  la  mère  et  de 
l'enfant  : 

Sur  deux  il  en  est  un  toujours  qui  va  devant. 
Après  avoir  à  peine  ouvert  son  aile  au  vent, 
Il  vint,  le  bel  enfant,  s'abattre  sur  la  tombe; 
Elle  y  vint  après  lui  comme  une  autre  colombe. 

Cette  rencontre  n'est  probablemant  qu'un  simple 
hasard.  II  faut  être  encore  plus  prudent  quand,  on  parcourt 
le  théâtre  de  Victor  Hugo  et  se  rappeler  l'aveu  de  Saint- 
Marc-Girardin  qui  abusa  de  la  méthode  des  comparaisons  : 
«  Quelles  imitations  nous  attribuons  aux  poètes,  auxquelles 
ils  n'ont  jamais  songé  !  »  Il  est  cependant  difficile  de  résister 
à  la  tentation  de  mettre  en  parallèle  don  Salluste  dévelop- 
pant toute  sa  généalogie  et  le  pieux  Enée,  se  rattachant  par 
ses  aïeux  à  l'Arcadien  Evandre. 

«  Dardanus,  Iliacae  primus  pater  urbis  et  auctor....  » 

«  Le  premier  ancêtre  fondateur  de  la  cité  d'Ilion,  Dar- 
danus, fils  de  l'Atlantide  Electre  selon  la  tradition  des 
Grecs,  se  transporta  chez  les  Troyens.  Electre  naquit 
du  fameux  Atlas  dont  l'épaule  soutient  les  voûtes  éthé- 
rées.  Vous,  vous  avez  pour  père  Mercure  que  la  belle  Maïa 
conçut  et  enfanta  au  sommet  du  froid  Cyllène.  Mais  cette 

(1)  Enéide,  VI,  v.  190  et  sq. 

(2)  Les  Rayons  et  les  Ombres,  XI. 
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Maïa,  s'il  faut  en  croire  ce  qu'on  raconte,  descend  aussi 
d'Atlas,  de  ce  même  Atlas  qui  porte  les  astres  du  ciel. 
Ainsi  nos  deux  races  se  séparent  au  sortir  d'une  même 
source  (1).  »  —  «  Vous  l'expliquez  fort  bien,)  pourrait 
répondre  le  marquis  espagnol  qui  n'est  pas  moins  précis   : 

Nous  avons  pour  ancêtre  Iniguez  d'Iviza. 

Son  petit-fils,  Pedro  de  Bazan,  épousa 

Marianne  de  Gor.  Il  eut  de  Marianne 

Jean,  qui  fut  général  de  la  mer  Océane 

Sous  le  roi  don  Philippe,  et  Jean  eut  deux  garçons 

Qui  sur  notre  arbre  antique  ont  greffé  deux  blasons. 

Moi,  je  suis  le  marquis  de  Finlas  ;  vous,  le  comte 

De  Garofa.  Tous  deux  se  valent  si  l'on  compte. 

Par  les  femmes,  César,  notre  rang  est  égal. 

Vous  êtes  Aragon,  moi  je  suis  Portugal. 

Votre  branche  n'est  pas  moins  haute  que  la  nôtre. 

Je  suis  le  fruit  de  l'une,  et  vous  la  fleur  de  l'autre  (2). 

Inutile  d'ajouter  qu'Enée  ne  se  livre  pas  à  un  exercice 
de  virtuosité  et  s'il  ne  termine  pas  son  tableau  par  une  ga- 
lanterie aussi  exquise  que  celle  du  marquis,  c'est  qu'il  est 
trop  préoccupé  de  conquérir  un  allié  précieux.  Il  était  in- 
téressant de  signaler  un  ancêtre  ausi  inattendu  des  per- 
sonnages de  Hugo  toujours  prêts  à  faire  montre  de  leurs 
connaissances  héraldiques  et  de  prouver  que  Virgile  est 
aussi  capable  qu'un  romantique  de  faire  sonner  de  superbes 
titres. 

C'est  par  Dante  et;  l'amour  que  le  poète  revient  à 
Virgile.  Sa  renommée  a  sombré  dans  un  scandale  ;  il  sent 
le  besoin  d'abord  de  réagir  contre  les  railleries  dont  il  est 
l'objet  :  il  faut  qu'à  ses  propres  yeux  ces  protestations  con- 
tre sa  faiblesse  soient  mauvaises,  envieuses,  dégradantes. 
Dante  sera  son  prototype  et  sa  descente  dans  l'Enfer  n'est 
que  le  symbole  de  la  nouvelle  épreuve  du  poète  méprisé. 

Quand  le  poète  peint  l'enfer,  il  peint  sa  vie  (3) 

(1)  Enéide,  VIII.  v.  134  à  142. 

(2)  Ruy  Bios,  a.  I,  se.  v,  p.  43. 

(3)  Voix  intérieures,  XXVII.  Après  une  lecture  de  Dante. 


6o  VIRGILE    ET    VICTOR    HLGO 

Et  après  avoir  raconté  ce  noir  voyage  dans  des  cercles 
hideux  où  l'on  rencontre  tour  à  tour,  parmi  les  plaintes  et 
les  grincements  de  dents,  les  visions,  les  chimères,  la  douleur, 
«  l'amour,  couple  enlacé,  toujours  triste  et  brûlant,  »  la 
vengeance  et  la  faim,  puis  l'ambition,  l'orgueil,  la  luxure, 
l'avarice,  la  lâcheté  et,  tout  au  fond  du  gouffre, 

Le  masque  grimaçant  de  la  haine  qui  souffre, 

il  s'écrie  :  Oui,  c'est  bien  la  vie. 

Mais,  pour  que  rien  n'y  manque,  en  cette  route  étroite 
Vous  nous  montrez  toujours  debout  à  votre  droite 
Le  génie  au  front  calme,  aux  yeux  pleins  de  rayons. 
Le  Virgile  serein  qui  dit  :  «  Continuons  !  » 

Ainsi  la  grandeur  de  Virgile  s'accroît  de  toute  la  grandeur 
de  Dante.  Cela  ne  suffit  pas  à  Victor  Hugo  :  le  poète  latin 
est  son  prédécesseur  dans  ce  rôle  de  prophète  qu'il  s'attribue 
et  qu'il  espère  bien  faire  accepter  de  sa  génération.  Il  ne 
lui  est  pas  inutile  par  suite  de  prouver  l'existence  de  ce  don 
suprême  chez  le  contemporain  d'Auguste.  La  IV*^  églogue 
à  Pollion  fortifiera  naturellement  sa  croyance.  Est-elle 
toute  d'inspiration  romaine  ?  N'est-elle  pas  imprégnée 
d'influences  orientales?  Quel  est  l'enfant  à  qui  s'adresse  le 
poète?  Comment  appliquer  à  un  simple  mortel,  à  un  romain 
d'alors,  ces  vers  si  larges  et  si  puissants,  si  précis  parfois. 

Magnus  ab  integro  sàeclorum  nascitur  ordo... 
Jam  nova  progenies  coelo  demittitur  alto... 
Casta  fave  Lucina  :  tuus  jam  régnât  Apollo...  ? 

C'est  affaire  à  débattre  entre  latinistes  et  orientalistes. 
Victor  Hugo  voit  dans  Virgile  un  de  ces  hommes  que  l'anti- 
quité divinisait,  un  de  ces  êtres  en  qui,  sous-  une  apparence 
humaine,  les  Juifs  osaient  reconnaître  un  envoyé  de  Dieu, 
un  ange, et  les  païens  un  demi-dieu  ou  plutôt  un  Orphée  péné- 
trant les  mystères  d'une  théologie  supérieure.  On  sait  quelle 
place  tiendra  plus  lax^d  l'ange  dans  la  théologie  de  Hugo, 
et  quelles  questions  se  posera  le  poète  de  Jersey  sur  l'ori- 
gine et  la  vie  antérieure  du  génie.  En  1836  îl  procède 
d'une  main  plus  délicate. 
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Que  Virgile  soit  un  élu,  un  prédestiné,  sa  vocation  se 
prouve  par  l'opportunité  singulière  de  sa  naissance.  Qu'il 
ait  rempli  une  fonction  messianique,  nous  le  constatons 
puisqu'il  chantait  et  rêvait  ce  que  nous  voyons  aujourd'hui 
accompli.  Mais  Hugo  se  garde  bien  de  lui  donner  cette  con- 
science précise  de  son  rôle  que  lui  attribuera  par  exemple  un 
Proudhon  ;  il  réunit  le  léger  faisceau  de  ces  interprétations 
fragiles.  Virgile  n'est  pas  un  poète  conscient  des  influences 
qu'il  subit,  criant  comme  la  Sibylle  à  l'arrivée  de  l'Esprit  : 
«  Deus  !  ecce  Deuy  !  »  De  ce  poète  qu'il  appelait  tout  à  l'heure 
un  dieu  tout  près  d'être  un  ange,  il  relève  certains  vers 
étranges  et  conclut  : 

C'est  qu'à  son  insu  même  il  est  une  des  âmes 
Que  l'Orient  lointain  teignait  de  vagues  flammes. 
C'est  qu'il  est  un  des  cœurs  que,  déjà  sous  les  ci^ux, 
Dorait  le  jour  naissant  du  Christ  mystérieux  (1). 

Si  l'on  objecte  que  le  Christ  n'était  pas  né  à  l'époque  de 
la  IV'^  églogue,  Victor  Hugo  peut  répondre  qu'il  s'est  con- 
tenté d'affirmer  que  Virgile  chantait  presque  à  l'heure  ou 
Jésus  vagissait.  On  voit  combien  il  adoucit,  atténue  son 
affirmation  :  ce  n'est  pas  lui  qui  déterminera  si  l'influence 
provient  des  infiltrations  dans  la  société  romaine  des  pro- 
phéties d'Isaïe  et  de  Daniel,  il  ne  parle  que  de  jour  nais- 
sant, d'aube  qui  blanchit  le  front  de  Rome,  de  vagues 
flammes,  d'Orient  lointain  :  et  dans  cet  heureux  choix  de 
mots  harmonieux,  sa  croyance  au  providentialisme  des 
génies  revêt  une  beauté  suave  et  discrète,  qualités  toutes 
virgiliennes  qu'elle  perdra  à  l'époque  des  affirmations 
tonitruantes  de  Guernesey. 

Est-ce  au  lendemain  de  ce  dizain  qu'il  composa  la  pièce 
à  Virgile  ?  Elle  est  datée  du  23  mars  sans  mention  d'année  ; 
la  précédente  était  du  21  au  22  mars  1837,  et  résumait  la 
méditation  d'une  première  nuit  de  printemps  ;  celle-ci  rap- 
pellerait la  rêverie  d'une  première  promenade  bucolique  : 
toutes  deux  s'adressent  au  poète  des  églogues.  Le  disciple 
enthousiaste  commence  par  une  invocation  qui  traduit  le 

(1)   Voix  intérieures,  XVIII.  Dans  Virgile  parfois. 
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vers  d'admiration  et  de  vénération  du  grand  Toscan  et  dont 
l'humilité  par  suite  est  sujette  à  caution  : 

0  Virgile,  ô  poète!  ô  mon  maître  divin!    (1) 

Sur  un  ton  plus  familier,  il  continue  de  chanter  son  amour 
passionné  de  la  nature.  «  Pour  traduire,  écrivait  Delille, 
il  faut  non  seulement  se  remplir  comme  on  l'a  dit  si  souvent 
de  l'esprit  de  son  poète,  oublier  ses  propres  mœurs  pour 
prendre  les  siennes,  quitter  son  pays  pour  habiter  le  sien, 
mais  aller  chercher  ses  beautés  dans  leur  source,  je  veux  dire 
dans  la  nature  :  pour  mieux  imiter  la  manière  dont  il  a 
peint  les  objets,  il  faut  voir  les  objets  eux-mêmes.  »  Et  il 
ajoutait  :  «  C'est  en  voyant  la  campagne,  les  moissons,  les 
vergers,  les  troupeaux,  les  abeilles,  tous  ces  tableaux  déli- 
cieux qui  ont  inspiré  l'auteur  des  Géorgiques  que  j'ai  cru 
sentir  quelque  étincelle  du  feu  nécessaire  pour  le  bien 
rendre.  Jamais  je  n'ai  trouvé  la  nature  plus  belle  qu'en 
lisant  Virgile  ;  jamais  je  n'ai  trouvé  Virgile  plus  admirable 
qu'en  observant  la  nature  ;  la  nature  en  un  mot  a  été  pour 
moi  le  seul  commentaire  de  celui  de  tous  les  poètes  qui  l'a 
le  mieux  imitée  (2).  »  Depuis  son  enfance  Victor  Hugo  n'a 
cessé  de  renouveler  ses  sensations,  mais  c'est  surtout  à 
partir  de  1837,  que  s'adonnant  aux  voyages  il  commen- 
tera, lui  aussi,  Virgile  à  l'aide  de  la  nature.  Aujourd'hui, 
il  chante  une  simple  promenade  dans  la  banlieue  pari- 
sienne. Chemin  faisant,  il  confond  un  peu  dans  ses  souve- 
nirs Horace  et  Virgile,  mais  comment  le  poète  de  Mantoue 
s'offusquerait-il  d'être  pris  pour  celui  qui  l'appelait  «  la 
moitié  de  sa  vie.  »  Si  Tivoli  n'appartient  guère  au  chanteur 
des  églogues,  Hugo  ne  s'égare  pas  et  c'est  bien  une  retraite 
virgilienne  que  cette  chaste  vallée 

Faite  de  flots  dormants  et  de  rameaux  penchés, 
Où  midi  baigne  en  vain  de  ses  rayons  sans  nombre 
La  grotte  et  la  forêt,  jrais  asiles  de  Vomhre  ! 

(  1  )   Voix  intérieures,  VII.  A  Virgile. 

(2)  J.  Delille.  —  Discours  préliminaire. 
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De  pareils  vers  réveillent  dans  la  mémoire  des  échos  bien 
connus  : 

Inter  flumina  nota 
Et  fontes  sacros,  frigus  captabis  opaciim... 
Nunc  etiam  pecudes  umbras  et  frigora  captant... 
Hic  gelidi  fontes,  hic  mollia  prata,  Lycoris, 
Hic  nemus,  hic  ipso  tecum  consumerer  aevo... 

Mais  pas  plus  que  Virgile,  il  ne  se  contente  de  lutter  de 
fraîcheur  avec  la  nature  elle-même.  Depuis  quelques  années 
il  s'abandonne  comme  Gallus  à  une  Lycoris  dont  il  a  fait 
sa  souveraine,  mais  qui,  moins  cruelle  que  la  maîtresse  du 
Romain,  a  dominé  son  inconstance  et  s'est  attachée  à  lui. 
n  n'a  pas  à  courir  vers  les  camps  à  travers  les  Alpes  pour 
la  retrouver,  l'attendrir  et  la  ramener.  Aussi  ne  réclame-t-il 
pas  le  secours  d'une  lyre  amie.  Nul  poète  ne  murmurera 
pour  lui  : 

Pauca  meo  Gallo,  sed  quae  légat  ipsa  Lycoris, 
Garmina  sunt  dicenda. 

Et  l'on  se  demande  même  pourquoi  il  s'adresse  au  grand 
poète  latin  qui  consolait  son  protecteur  d'un  amour  mé- 
prisé et  non  satisfait.  Les  bergers  et  les  amants  sont 
rarement  heureux  dans  les  bucoliques.  La  chanson  de  Tityre 
oublie  Amaryllis  devant  le  malheur  de  Mélibée,  Corydon 
se  consume  en  vain  dans  son  morose  et  honteux  amour, 
Ménalque  et  Damœtas  sentent  tous  les  désirs  irritants  de 
l'attente  et  compatissent  aux  cruels  tourments  que  la  fièvre 
de  l'amour  inflige  même  à  leurs  troupeaux  ;  Thyrsis  et  Co- 
rydon ne  sont  pas  moins  impatients.  Damon  chante  l'amant 
trompé  par  l'infidèle  Nisa,  Alphésibée  l'amante  délaissée 
par  l'ingrat  Daphnis  :  ces  deux  victimes  s'efforcent  de 
calmer  leur  douleur  par  des  chants  jalousement  railleurs 
ou  des  incantations  magiques;  Tityre  lui-même  apprend 
qu'il  est  d'autres  rigueurs  que  celles  de  Galatée,  d'autres 
soucis  que  le  désir  de  plaire  à  la  belle  Amaryllis,  il  peut  être 
menacé  dans  sa  vie  et  ses  biens  par  un  soldat  barbare  ; 
enfin  si  Gallus  excite  la  pitié  tendre  de  son  ami  Virgile, 
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c'est  que  la  capricieuse  en  fuyant,  a  exaspéré  sa  passion 
insensée.  Mais  qu'importe  à  Victor  Hugo,  ce  qu'il  lui  faut 
c'est  un  grand  poète  dont  le  patronage  indulgent  absolve 
et  purifie  sa  faute,  c'est  que  sa  Lycoris  entre  dans  cette 
pléiade  d'amantes  que  la  poésie  a  célébrées  et  dont  elle  a 
fait  les  lumineuses  beautés  inspiratrices  du  génie. 

Il  faut  bien  le  dire  pourtant,  il  ne  semble  pas  avoir  relu 
bien  attentivement  les  églogues,  il  n'en  pénètre  pas  la  valeur 
psychologique  ;  il  se  contente  d'accepter  la  vaine  tradition 
de  bonheur  pastoral,  d'amour  facile  et  ne  voit  pas  com- 
bien les  paysages  virgiliens  s'harmonisent  discrètement 
avec  les  sentiments  variés  des  personnages.  Il  y  a  un  pro- 
fond regret,  presque  de  l'envie,  dans  le  regard  de  Mélibée  sur 
le  petit  bien  marécageux  sans  doute,  mais  si  paisible,  où 
Tityre  continuera  à  vivre,  tandis  que  lui  s'en  ira  chez  les 
plus  lointains  Africains  :  tout  ce  paysage  qu'il  décrit,  ces 
sources,  cette  haie  embaumée  butinée  par  l'abeille,  ces 
arbres  d'où  l'émondeur  jette  sa  chanson  au  vent  et  plus 
près,  l'orme  d'où  l'on  entend 

Le  sourd  roucoulement  de  la  même  colombe, 

sont  remplis  des  heures  de  sa  vie  et  ne  seront  bientôt  plus 
que  les  souvenirs  d'un  exilé.  Qu'il  y  ait  des  réminiscences 
nombreuses  et  des  imitations  directes  de  Théocrite,  cela 
prouve  que  le  poète  sentait  profondément  la  vérité  de  ces 
peintures.  Ce  ne  sont  pas  en  effet  des  traits  épars  et  vagues, 
mais  des  paysages  animés  donnant  l'impression  de  certaines 
heures,  de  certaines  époques  précises,  dans  des  lieux 
déterminés.  Voici  la  plaine  à  l'heure  de  midi  quand  l'herbe 
mourante  a  soif  sous  l'air  embrasé,  quand  les  troupeaux  se 
rassemblent  à  l'ombre  des  arbousiers,  voici  le  soir  quand  les 
taureaux  ramènent  la  charrue  à  la  ferme,  que  des  montagnes 
les  ombres  tombent  plus  larges  et  plus  allongées,  voici  le 
beau  printemps  naissant  «  nunc  formosissimus  annus  »  et  le 
moment  où  les  bergers  admirent  la  vigne  sauvage  qui  vient 
de  fleurir  l'entrée  de  la  grotte.  Ce  tournant  de  la  route  d'où 
l'on  aperçoit  soudain  le  fleuve  uni  sans  une  ride  et  le  tom- 
beau de  Bianor  et  les  arbres  à  l'horizon,  ou  bien  encore 
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cette  prairie  qui  descend  en  pente  douce  jusqu'à  la  rivière, 
avec  son  hêtre  décapité,  sont  des  lieux  charmants  bien 
connus  de  Virgile. 

Qu'importe  qu'il  n'y  ait  pas  toujours  exactitude  abso- 
lue et  qu'une  critique  vigilante  puisse  retrouver  les  sou- 
dures et  signaler  des  emprunts  fondus.  Si  composite  que 
soit  cet  art,  il  n'admet  ni  accumulation  de  traits,  ni  con- 
fusion. Qu'on  étudie  au  contraire  la  pièce  de  Hugo,  on  y 
regrettera  bien  vite  le  manque  de  mesure. 

Elle  aime  comme  nous,  maître,  ces  douces  voix. 
Ce  bruit  de  nids  joyeux  qui  sort  des  sombres  bois, 
Et,  le  soir,  tout  au  fond  de  la  vallée  étroite, 
Les  coteaux  renversés  dans  le  lac  qui  miroite. 

Cela  suffirait  à  Virgile,  le  paysage  lui  semblerait  complet 
et  il  ne  lui  resterait  plus  qu'à  nous  montrer  l'intime  cor- 
respondance de  ce  paysage  et  des  êtres  qu'il  émeut  :  mais 
ici,  ce  sont  des  amants  qui  passent  et  qui  s'enchantent  un 
instant  de  ce  tableau,  aussi  continuent-ils  leur  chemin  pour 
en  admirer  d'autres  : 

Et,  quand  le  couchant  morne  a  perdu  sa  rougeur. 
Les  marais  irrités  des  pas  du  voyageur. 

C'est  maintenant  la  nuit  avec  la  sonorité  qu'elle  donne  à 
tous  les  bruits  ;  le  soleil  a  disparu,  on  s'attend  à  l'épanouis- 
sement des  sentiments  secrets,  comme  dans  la  belle  scène 
nocturne  du  V^  acte  à'Hernani  :  mais  non,  le  poète  oublie 
qu'il  se  promène  à  une  heure  déterminée  ;  d'un  paysage  du 
soir  déjà  obscur  il  passe  à  un  autre  paysage  de  jour  puisqu'il 
note  encore  des  couleurs  : 

Et  l'humble  chaume,  et  l'antre  obstrué  d'herbe  verte 
Et  qui  semble  une  bouche  avec  terreur  ouverte. 

Finalement  il  avoue  son  désir  de  peindre  tous  les  aspects 
de  la  nature  : 

Les  eaux,  les  prés,  les  monts,  les  refuges  chai'mants, 
Et  les  grands  horizons  pleins  de  rayonnements. 

Est-il  donc  incapable  d'imprégner  un  coin  de  terre  de 
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désirs,  de  regrets,  d'amour  ou  de  croyances?  Non,  et  il 
faut  lire  cette  fin  où  tout  à  coup  il  nous  montre  avec  une 
grâce  tout  antique  un  décor  digne  des  poètes  siciliens,  une 
entrée  sous  bois  de  deux  amants,  écartant  les  branches, 
évitant  d'éveiller  les  échos,  s'approchant  de  la  brune  clai- 
rière où  l'arbre  au  tronc  noueux 

Prend  le  soir  un  profil  humain  et  monstrueux, 

dépassant  un  feu  de  pâtre  qui  achève  de  s'éteindre,  pour 
entrevoir  à  la  fin  cette  danse  divine  qui  métamorphose  un 
vers  de  Virgile,  en  l'enveloppant  de  tout  ce  que  Rousseau, 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  Chateaubriand  ont  ajouté 
de  suave  et  de  mystérieux  à  la  peinture  élyséenne  d'un 
paysage  nocturne  : 

Et,  l'oreille  tendue  à  leurs  vagues  chansons, 
Dans  l'ombre,  au  clair  de  lune,  à  travers  les  buissons, 
Avides,  nous  pourrons  voir  à  la  dérobée 
Les  satyres  dansants  qu'imite  Alphésibée. 

Nous  sommes  loin  de  la  V^  églogue  et  des  cérémonies 
cultuelles  que  Ménalque  se  promet  d'instituer  en  l'honneur 
de  Daphnis.  Comment  Victor  Hugo  a-t-il  pu  trouver  cette 
gracieuse  vision  dans  une  scène  aussi  peu  appropriée  à  son 
dessein  ?  «  Pour  égayer  le  festin,  dit  Ménalque,  devant  le 
foyer  en  hiver,  au  temps  de  la  moisson  à  l'ombre,  je  verserai 
à  longs  flots  un  vin  d'Arvisium,  nouveau  nectar.  Pour  moi 
chanteront  Damœtas  et  le  Lyctien  Egon,  Alphésibée 
imitera  les  satyres  dansants  : 

Saltantes  satyros  imitabitur  Alphesiboeus  (1)  ?  » 

Comment  ?  sinon  justement  par  la  même  méthode  que 
suivait  Virgile  quand  il  imitait  Théocrite,  grâce  à  ce  don 
merveilleux  qui  fait  que  le  poète  reste  original  même  en 
transposant  dans  son  œuvre  un  vers  entier  de  son  modèle. 

Hugo  ressent  à  son  tour,  devant  les  profils  humains  et 
monstrueux  des  arbres  et  des  êtres,  cette  terreur  des  an- 
ciens qui  leur  faisait  créer  les  dryades,  les  faunes,  les  syl- 

(1)  Ecl.V,v.  73. 
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vains,  les  nymphes  et  tous  les  dieux  rustiques  et  mon- 
tagnards. Mais  Virgile  a  épuré  et  dominé  ces  croyances,  il 
les  a  pour  ainsi  dire  domptées  et  ce  ne  sont  plus  que  de 
belles  formes  qui  aident  ses  pensées  morales  et  philoso- 
phiques à  s'exprimer  ;  chez  le  français  la  nature  rede- 
vient hallucinatoire  comme  aux  temps  primitifs,  sa  vie 
même  plus  effrayante  qu'à  l'époque  où  Lucrèce  en  chantait 
la  force  créatrice.  En  1837  il  y  a  lutte  dans  lïmagination  du 
poète  des  Voix  intérieures,  et  l'on  se  demande  avec  angoisse, 
s'il  sera  assez  fort  pour  résister  à  l'obsession  des  formes 
vivantes  qui  l'entourent,  pour  les  coordonner  et  en  dégager 
la  vie  harmonieuse,  les  lois  rhythmiques,  ou  s'il  ne  sera  pas 
écrasé  par  leur  puissance  tumultueuse  et  déchaînée.  Dans 
le  même  recueil  où  chante  la  nature  païenne  et  douce  des 
églogues,  se  développe  le  monde  hagard  et  effrayant  qui 
inspirait  Albert  Durer.  Il  voit  distinctement  le  faune  aux 
doigts  palmés,  le  Sylvain  aux  yeux  verts,  et  «  l'antique 
dryade  aux  mains  pleines  de  feuilles  ».  Jamais  Virgile, 
même  quand  le  chant  de  Silène  faisait  remuer  en  cadence 
la  cime  des  arbres,  n'eut  dit,  quoi  qu'en  pense  M.  F.  Gregh  : 

Une  forêt,  pour  toi  c'est  un  monde  hideux  (1). 

Est-ce  Albert  Durer  ou  Victor  Hugo  qui  entend  non  seu- 
lement vivre  et  palpiter  avec  une  âme, 

Mais  rire,  et  se  parler  dans  l'ombre  à  demi-voix, 
Les  chênes  monstrueux  qui  remplissent  les  bois  ? 

Les  dieux  de  Virgile  ont  une  âme  humaine,  les  arbres  de 
Victor  Hugo  finiront  par  devenir  des  êtres  malfaisants  et 
redoutables  qui  entourent  l'homme  de  leurs  volontés  hai- 
neuses. La  belle  poésie  de  la  Vache  montre  que  dès  1837 
un  renversement  s'est  fait  dans  son  esprit.  Ce  n'est  pas  sa 
pensée  qui  travaille  sur  les  données  de  la  nature,  c'est  la 
nature  qui  lui  impose  ses  cauchemars.  Quand  Virgile  par 
exemple  suit  la  vigne  dans  son  développement  à  travers  le 
cycle  des  travaux  qu'elle  exige,  il  la  traite  comme  la  jeu- 
nesse Sabine,  il  la  ménage,  il  l'éduque,  il  la  défend  contre  les 

(  1  )  Les  Voix  intérieures  X.  A  Albert  Durer. 
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dangers  qui  la  menacent,  il  lui  prodigue  ses  soins,  il  l'ad- 
mire déployant  ses  pampres,  mûrissant  ses  grappes  ;  il 
n'est  pas  de  recommandation  pressante  qu'il  ne  fasse,  pour 
assurer  son  triomphe,  une  riche  vendange.  Les  arbres  lui 
semblent  des  enfants,  des  sujets  ou  des  serviteurs,  que  le 
Romain  dominateur  doit  soumettre  à  ses  lois  par  une  lutte 
et  une  éducation  sévère  : 

Tu  regere  imperio  populos,  romane,  mémento. 

Même  quand  ils  sortent  de  l'ordre  normal  comme  ces 
myrtes  de  Thrace  dont  les  branches  arrachées  dégouttaient 
de  sang,  nous  ne  resterons  pas  longtemps  sous  cette 
impression  d'horreur.  Ce  ne  sera  pas  une  blessure  faite 
à  la  monstrueuse  nature,  mais  une  de  ces  métamor- 
phoses dont  Ovide  raconte  les  longues  séries,  et  le  mal- 
heureux Polydore  expliquera  lui-même  à  Enée  terrifié  sa 
fin  misérable  et  la  cause  de  cette  rosée  sanglante.  Victor 
Hugo,  au  contraire,  se  laisse  accabler  et  envahir  par  cette 
âme  énorme  des  choses  qui  multiplie  la  vie  pullulante 
et  qui,  indifférente  aux  hommes,  à  leurs  aspirations,  à 
leurs  joies  et  à  leurs  besoins,  sans  se  déranger,  rêverait 
à  son  Dieu  (1). 

Non  qu'il  soit  déjà  tout  pénétré  d'un  panthéisme  hostile 
à  l'homme.  Les  images  gracieuses  et  pastorales  abondent 
dans  ses  poésies.  Quand  il  demande  que  le  printemps  re- 
vienne. 

Que  le  chevreau  gourmand,  furtif  et  plein  de  grâces. 
De  quelque  arbre  incliné  mordant  les  feuilles  basses 
Fasse  accourir  le  chevrier  (2)  ! 

on  croirait  voir  une  scène  de  Théocrite  entrer  aimablement 
dans  l'ode.  Lorsque  plus  mollement  encore  il  murmure  : 

Soit  qu'un  doux  vent  de  mai,  qui  ride  le  ruisseau , 
Remue  au-dessus  d'eux  les  feuilles,  vert  monceau, 
D'où  tombe  une  ombre  découpée  (3), 

(  1  )   Voix  intérieures,  XV,  La  Vache. 

(2)  Voix  intérieures,  XIV,  Avril.  A  Louis  B. 

(3)  Voix  intérieures,  XX,  Regardez  :  les  enfants  se  sont  assis  en  rond. 
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on  reconnaît  la  même  douce  brise  qui  se  jouait  clans  le 
feuillage  virgilien  : 

Sive  sub  incertas,  Zephyris  motantibus,  umbras  (1). 

Au  cours  de  ses  voyages  se  développera  sa  philosophie 
qui  semble  bien  le  résultat  d'un  tête-à-tête  trop  constant 
avec  la  nature.  A  partir  de  1837,  il  visite  la  Bretagne, 
puis  la  Normandie,  la  Belgique,  les  bords  du  Rhin,  le  Midi 
de  la  France,  les  Pyrénées,  jusqu'en  1843  où  la  catas- 
trophe de  Villequier  interrompt  ces  pérégrinations  de 
solitaire.  Le  poète  va,  regarde,  note,  rédige,  lit.  «  Il 
emporte,  dit-il  dans  la  préface  du  Rhin,  deux  vieux 
livres  ou,  si  on  lui  permet  de  citer  sa  propre  expression, 
deux  vieux  amis,  Virgile  et  Tacite  :  Virgile  c'est-à- 
dire  toute  la  poésie  qui  sort  de  la  nature  ;  Tacite  c'est-à- 
dire  toute  la  pensée  qui  sort  de  l'histoire  (2).  »  Ce  sont  ses 
livres  de  classe  qu'il  relit  joyeusement  confrontant  la  nature 
avec  son  poète  favori.  D'Etaples,  il  écrit  à  sa  femme  : 

«  Nocte  pluit  tota  ;  redeunt  spectacula  mane  », 

et  charge  son  fds  «  le  lauréat  -Chariot  »  d'expliquer  ce  vers 
à  sa  mère.  En  arrivant  à  Bourg  d'Ault,  il  entend  un  bruit 
furieux  de  serrurerie  qui  l'assourdit,  mais  ne  l'empêche  pas 
de  se  rappeler  le  vers  imitatif  de  Virgile  ;  il  en  donne  seule- 
ment deux  mots  «  ferri  rigor  »  que  le  lauréat  aura  sans 
doute  aisément  complétés  : 

Tum  ferri  rigor,  atque  argutae  lamina  serra e  (3). 

On  le  voit  ce  ne  sont  pas  seulement  les  paysages,  mais  les 
scènes  de  la  vie  qui  éveillent  en  lui  de  frais  souvenirs.  Il 
rencontre  une  famille  de  pauvres  alsaciens  émigrants  «  à  qui 
l'on  promet  des  terres  dans  l'Ohio  et  qui  s'en  vont  sans  se 
douter  que  Virgile  a  fait  sur  eux  les  plus  beaux  vers  du 
monde  il  y  a  deux  mille  ans.  »  Et  il  cite  les  vers  de  Mélibée  : 

(1)  Ed.,  V,  V.  5. 

(2)  Le  Rhin,  I,  Préface  p.  8. 

(3)  Géorgiques,  I,  v.  143. 
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Nos  patriae  fines  et  dulcia  linquimus  arva, 

Nos  patriam  fugimus  ;  tu  Tityre,  lentus  in  umbra  (1)... 

ou  plus  exactement  il  résume  ces  deux  vers  en  un  seul  qu'il 
raccorde  en  bon  prosodiste  par  une  légère  modification  : 

Nos  patriam  fugimus,  nos  dulcia  linquimus  arva, 

et  il  ajoute  avec  un  sentiment  qui  prouve  mieux  que  les 
citations,  qu'il  sait  comprendre  Virgile  à  travers  la  \\q  : 
«  Cette  indifférence  m'a  étonné.  Je  croyais  vraiment  la 
patrie  plus  profondément  gravée  dans  les  hommes.  Cela  leur 
est  donc  égal  à  ces  gens  de  ne  plus  voir  les  mêmes  arbres  (2).  » 
Nous  pouvons  le  suivre  dans  ces  promenades  littéraires 
«  Hier  à  la  chute  du  jour,  mon  cabriolet  cheminait  au  delà 
de  Sainte-Menehould  :  je  venais  de  relire  ces  admirables 
et  éternels  vers  : 

Mugitusque  boum  moUesque  sub  arbore  somni 

Speluncaeque  vivique  lacus.  » 

Il  intervertit  les  deux  vers  qui  se  suivent  exactement  dans 
le  texte  et  supprime  la  fin  du  second  «  at  frigida  Tempe  ». 
Pourtant,  au  delà  de  Sainte-Menehould,  c'est  justement 
l'Ai'gonne  qui  commence  avec  ses  bois  et  ses  fraîches  vallées. 
«  J'étais  resté  sur  le  vieux  livre  entr'ouvert  dont  les  pages 
se  chiffonnaient  sous  mon  coude.  J'avais  l'âme  pleine  de 
toutes  ces  idées  vagues,  douces  et  tristes  qui  se  mêlent  ordi- 
nairement dans  mon  esprit  aux  rayons  du  soleil  couchant  (3).» 
Quelles  idées  ?  On  craint  que  ce  ne  soient  les  vagues  rêve- 
ries qui  se  délient  dans  l'esprit  les  soirs  de  grande  fatigue. 
Non,  car  il  ne  se  contente  pas  d'une  notation  paresseuse.  Au 
moment  de  quitter  la  Champagne,  il  évoquera  toutes  ses 
gloires  :  La  Fontaine,  Amyot,  Thibaut  IV,  Sorbon,  Gerson, 
Colbert  et  il  s'écriera  :  «  Virgile  pourrait  dire  de  la  Cham- 
pagne comme  de  l'Italie  : 

Aima  parens  frugum,  aima  virum.  » 

(1)  Ed.,  I  V.  3  et  4. 

(2)  Le  Rhin,  I,  p.  22. 

(3)  Le  Rhin,  l,  p.  28. 
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Sa  mémoire  le  trompe  ici.  Tout  le  monde  connaît  l'invo- 
cation célèbre  et  Victor  Hugo  lui-même  la  citera  plus 
exactement  ailleurs  : 

Salve  magna  parens  frugum,  Saturnia  tellus. 
Magna  virum  (1). 

Dans  ces  voyages,  il  ne  s'agit  pas  tant  pour  lui  de  ré- 
fléchir, de  composer,  que  de  rafraîchir  et  renouveler  ses 
sensations.  Il  note  une  vallée  d'une  douceur  virgihenne 
entre  Ghaufîontaines  et  Verviers.  «  Il  faisait  un  temps 
admirable  :  de  charmants  marmots  jouaient  sur  le  seuil  des 
jardins,  le  vent  des  trembles  et  des  peupliers  se  répandait 
sur  la  route,  de  belles  génisses  groupées  par  trois  ou  quatre 
se  reposaient  à  l'ombre  gracieusement  couchées  dans  les 
prés  verts.  Ailleurs,  loin  de  toute  maison,  seule  au  milieu 
d'une  grande  prairie  enclose  de  haies  vives,  paissait  majes- 
tueusement une  admirable  vache  digne  d'être  gardée  par 
Argus.  J'entendais  une  flûte  dans  la  montagne  : 

Mercurius  septem  mulcet  arundinibus  (2).  » 

N'est-ce  pas  tout  le  paysage  virgilien  évoqué  en  effet 
avec  sa  mythologie,  et  cette  génisse  majestueusement  pais- 
sant dans  l'enclos  n'est-elle  pas  digne  de  celle  des  Géorgiques: 

Pascitur  in  magna  Sila  formosa  juvenca  (3). 

Assis  au  haut  du  Klopp  à  l'heure!  où  le  soleil  décline, 
le  poète  voit  «  les  monts  se  rembrunir,  les  toits  fumer,  les 
ombres  s'allonger  et  les  vers  de  Virgile  vivre  dans  le  pay- 
sage ».  C'est  la  fm  de  la  première  églogue  : 

Et  jam  summa  procul  villarum  culmina  fumant, 
Majoresque  cadunt  altis  de  montibus  umbrae  (4). 

Tout  en  marchant  il  analyse  les  rapports  des 
mots  avec  la  pensée  qu'ils  expriment.  A  Heidelberg,  à 
propos  de  buissons,  il  remarque  subtilement  que  le  mot 

(1)  Géorgiques,  II,  v.  172. 

(2)  Le  Rhin,  t.  I.  Lettre  vm,  p.  82. 

(3)  Géorgiques,  III,  v.  219. 

(4)  Ed.,  I,  V.  83,  84. 
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horridus  manque  dans  notre  langue  ;  «  il  dit  moins  qu'horrible 
et  plus  que  hérissé.  » 

En  même  temps  qu'à  la  nature  il  fait  une  large  part 
dans  ses  méditations  à  l'histoire,  à  l'art,  à  la  vie.  La  cui- 
sine de  jMetz  excite  son  admiration.  C'est  un  monde  «  où  se 
meut  toute  une  république  d'hommes,  de  femmes  et  d'ani- 
maux. Des  garçons,  des  servantes,  des  marmitons,  des 
rouliers  attablés,  des  poêles  sur  des  réchauds,  des  mar- 
mites qui  gloussent,  des  fritures  qui  glapissent,  des  pipes, 
des  cartes,  des  enfants  qui  jouent,  et  des  chats  et  des  chiens, 
et  le  maître  qui  surveille.  Mens  agitât  molem  (1).  »  Prendre  la 
philosophie  d'Anchise  pour  relever  le  rôle  d'un  aubergiste 
est  d'une  disproportion  assez  amusante.  Victor  Hugo  ne  hait 
pas  les  saillies,  les  parodies  qui  sont  l'agrément  des  réflexions 
de  voyage.  Il  critique  une  mode  ancienne  qu'arbore  or- 
gueilleusement un  petit  maître  du  Rhin,  grands  cols  droits, 
manches  à  gigot,  queues  de  morue,  hautes  cravates,  gilets 
courts  et  il  conclut  :  «  Rien  ne  nous  dit  que  mon  grotesque 
élégant  de  Worms  ne  redeviendra  pas  un  élégant  de  Paris  : 
Di  talem  avertite  vestem  (2)  !  «  Di  talem  avertite  pestem  !  » 
disait  Achéménide.  Plus  gracieuse  est  une  autre  adaptation 
de  Virgile  à  un  burg  démantelé.  «  Il  y  a  là  douze  portes  de 
la  renaissance,  douze  joyaux  d'orfèvrerie,  douze  chefs 
d'œuvre,  douze  idylles  de  pierre  auxquelles  se  mêle  comme 
sortie  des  mêmes  racines  une  admirable  et  charmante  forêt 
de  fleurs  sauvages  dignes  des  palatins,  consule  dignae  »  (3). 

Ailleurs  deux  sphinx  à  mamelles  de  femme  et  oreilles 
de  faune  paraissent  chuchoter  à  voix  basse  en  l'exami- 
nant, et  il  ajoute  transversa  tuentes,  souvenir  du  vers  de 
Damoetas  : 

Novimus  et  qui  te,  transversa  tuentibus  hircis  (4).... 

Lorsqu'il  se  sent  regardé  par  les  ombres  des  empereurs 
et  des  palatins,  un  seul  mot  lui  suffit  pour  noter  cette  im- 

(  1  )  Le  Rhin,  t.  I.  Lettre  m,  p.  34. 

(2)  Le  Rhin,  t.  II.  Lettre  xxvi,  p.  198.  —  Enéide,  III,  v.  620. 

(3)  Le  Rhin,  t.  III.  Lettre  xxvni,  p.  12. 

(4)  Ed.,  III,  V.  8.  —  Le  Rhin.  Lettre  xxviii,  p.  44. 
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pression,  simulacra  (1),  de  même  que  les  dimensions  du 
crâne  et  du  bras  de  Charlemagne  nous  vaut  en  partie  le 
vers  des  prodiges  de  la  mort  de  César,  grandia  ossa  (2).  Ce 
n'est  pas  que  sa  mémoire  défaille,  car  à  l'occasion  il  citera 
un  vers  d'Achéménide  : 

Coelum  hoc  et  conscia  sidéra  tester  (3)  ; 

mais  ces  mots  isolés,  par  leur  constitution  même,  par  leur 
sonorité,  par  un  ensemble  de  vagues  souvenirs,  expriment 
suffisamment,  au  moins  sur  le  coup,  son  émotion  devant  les 
spectacles  nouveaux. 

De  bonne  heure  il  a  pris  l'habitude  toute  poétique  d'a- 
grandir et  de  développer  d'une  façon  inattendue  des  ex- 
pressions, des  bribes  de  phrases  flottant  sur  sa  mémoire. 

Faisant  l'histoire  du  Rhin  il  construit  toute  une  théorie 
sur  quelques  termes.  Le  Rhin  c'est  le  fleuve  inconnu  pour 
Homère,  pour  Virgile  ce  n'est  pas  le  fleuve  inconnu,  mais 
le  fleuve  glacé.  Pourquoi  ?  parce  que  dans  la  X^  églogue, 
Gallus  voit  Lycoris  affronter  les  neiges  des  Alpes  et  les 
glaces  du  Rhin  : 

Alpinas,  ah  !  dura,  nives  et  frigora  Rheni 
Me  sine  sola  vides  (4). 

Si  l'on  veut  voir  le  résultat  de  cette  confrontation  des 
spectacles  de  la  nature  et  des  souvenirs  littéraires  ou  lexi- 
cologiques  de  Victor  Hugo  il  faut  lire  la  page  qu'il  écrit  sur 
la  rêverie,  dans  son  voyage  aux  Pyrénées.  «  Tous  les  penseurs 
sont  rêveurs.  La  rêverie  est  la  pensée  à  l'état  fluide  et  flot- 
tant. Il  n'est  pas  un  grand  esprit  que  n'aient  obsédé,  charmé, 
effrayé  ou  au  moins  étonné  les  visions  qui  sortent  de  la  na- 
ture. Quelques-uns  en  ont  parlé  et  ont,  pour  ainsi  dire, 
déposé  dans  leurs  œuvres,  pour  y  vivre  à  jamais  de  la  vie 
immortelle  de  leur  style  et  de  leur  pensée,  les  formes  ex- 
traordinaires et  fugitives,  les  choses  sans  nom  qu'ils  avaient 

{\)  Le  Rhin,  t.  III.  Lettre  xxyni,  p.  45. 

(2)  Le  Rhin,  t.  I,  lettre  IX,  p.  93. 

(3)  Le  Rhin,  t.  I,  lettre  X,  p.  111. 

(4)  Ed.,  X,,v.  47. 
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entrevues  «  dans  l'obscur  de  la  nuit  »,  Visa  sub  obscurum 
noctis  (1).  Cicéron  les  nomme  imagines,  Cassius  spectra, 
Quintilien  figurœ,  Lucrèce  effigies,  Virgile  simiilacra,  Ghar- 
lemagne  masca  (2).  » 

Ainsi  le  vers  qui  n'a  d'autre  but  que  de  rappeler  les  ter- 
rifiants prodiges  de  la  mort  de  César  : 

Ingens  et  simulacra  modis  pallentia  miris 
Visa  sub  obscurum  noctis. 

se  résume  en  un  mot  effrayant  lui-même  par  tout  ce  qu'il 
laisse  entrevoir  au  poète,  simulacra.  On  peut  conclure  har- 
diment que  désormais  dominé  par  l'effroi  que  lui  inspirent 
tous  les  mots  qui  contiennent  un  souvenir  d'étonnement, 
ou  évoquent  des  figures  surhumaines,  Victor  Hugo  sera 
incapable  d'organiser  la  nature  suivant  son  tempérament 
propre,  mais  que  la  nature  peu  à  peu  le  dissociera.  Pour- 
tant c'est  un  cri  sincère  qu'il  pousse  à  Cauterets  :  «  Je  voue 
mon  esprit  à  contempler  le  monde  et  à  étudier  les  mys- 
tères. Je  passe  ma  vie  entre  un  point  d'interrogation  et  un 
point  d'admiration  (3).  »  Virgile  avouait  :  «  Heureux  qui 
peut  découvrir  les  lois  de  la  nature  ! 

Félix  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas. 

Non  pour  la  satisfaction  d'une  vaine  curiosité,  mais  pour 
s'affranchir  de  tout  ce  qui  terrifie  les  hommes  et  engendre  les 
craintes  superstitieuses.  Puis  n'espérant  pas  réussir  dans 
ce  labeur  comme  Lucrèce,  il  revenait  à  la  vie  des  paysans, 
célébrait  le  charme  des  vallées  ombreuses  et  surtout  les 
saines  consolations  que  les  champs  versent  au  cœur  de 
l'homme  simple  suivant  le  cercle  annuel  des  travaux  de  la 
terre  et  dévot  aux  divinités  rustiques.  Cette  vie  en  union 
avec  la  nature,  ce  n'était  pas  une  volupté  nouvelle  pour  des 
citadins  blasés,  une  retraite  lâche  loin  des  devoirs  civiques, 
mais  la  source  des  fortes  vertus,  seules  capables  de  main- 
tenir la  beauté  du  caractère  national  et  la  gloire  du  peuple 
roi. 

(1)  Géorgiques,  I,  v.  478. 

(2)  Alpos  et  Pyrénées.  Pasages,  p.  150. 

(3)  Alpes  et  Pyrénées,  XIII.  Cauterets,  p.  217. 
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On  A^oudrait  voir  Victor  Hugo  s'inspirer  des  mêmes 
préoccupations  de  foi  philosophique  et  religieuse  et  de  gran- 
deur nationale.  Il  ne  suffît  pas  d'emprunter  à  son  poète  des 
titres  «  Tentanda  via  est  —  Sunt  lacrymœ  rerum —  Oceano 
Nox  »,  de  personnifier  spirituellement  les  vers  latins  en 
félicitant  la  statue  du  Faune  lettré  de  faire  sauter 

sur  le  gazon  naissant 
Le  lourd  spondée  au  pas  du  dactyle  dansant  (1), 

de  contempler  avec  Mélibée 

Des  ravins  où  l'on  voit  grimper  des  chèvres  blanches  (2), 

ou  de  terminer  par  le  souvenir  des  oiseaux  de  mauvais 
augure  «  importiinaeque  volucres  »  l'adieu  au  navire  ailé 
que  n'ont  retenu  ni  les  pleurs,  ni  l'effroi, 

Ni  le  sombre  reflet  des  écueils  sur  les  eaux, 
Ni  l'importunité  des  sinistres  oiseaux  (3). 

Il  peut  faire  mieux  que  de  mêler  le  souvenir  d'Eurydice 
à  l'histoire  de  Marion  Delorme, 

Qui  boitait  et  traînait  son  pas  estropié, 

La  censure  serpent  l'ayant  mordue  au  pied  (4). 

ou  de  pousser  le  cri  de  terreur  de  Damoetas  «  Latet  anguis 
in  herba  !  »  à  propos  d'un  roman  obscène  dans  une  chambre 
de  jeune  fille  : 

Nul  danger  !  nul  écueil  !  Si  !  l'aspic  est  dans  l'herbe  (5). 

Qu'importe  qu'on  puisse  reconnaître  le  vers  sur  le  jeune 
Iule  suivant  son  père  «  non  passibus  aequis  »  dans  ce  sou- 
venir d'enfance  : 

Moi,  d'un  pas  inégal,  je  suivais  mes  grands  frères  (6). 

(1)  Les  Rayons  et  les  Ombres,  XXXVI.  La  statue. 

(2)  Ed.,  I,  V.  76.  —  Les  Rayons  et  les  Ombres,  XXI.  A  un  poète. 

(3)  Contemplations,  II,  vi  Lettre. 

(4)  Les  Rayons  et  les  Ombres,  II.  Le  sept  août  1829. 

(5)  Les  Rayons  et  les  Oinbres,  IV.  Regard  jeté  dans  une  mansarde.  — 
Ed.,  III,  V.  93. 

(6)  Les  Rayons  et  les  Ombres,  XLIV.  Sagesse.  —  Enéide,  II,  v.  723. 
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Il  vaut  mieux  certes  l'entendre  chanter  la  paix  universelle 
au  pied  de  la  colonne  du  grand  conquérant  : 

En  attendant  le  jour  que  chaque  instant  amène, 
Jour  où  l'amour  luira  sur  la  famille  humaine, 
Jour  où  s'effaceront  les  crimes  expiés, 

et  retrouver  dans  ces  vers  l'espoir  de  Virgile  : 

Si  qua  manent  sceleris  vestigia  nostri, 
Irrita  perpétua  solvent  formidine  terras  (1) 

Puisqu'il  déclare  lui-même  avoir  toujours  eu  un  goût  vif 
«  pour  la  forme  méridionale  et  précise  »  oh  !  qu'il  laisse  la 
rêverie  pour  l'action,  la  fantaisie  pour  les  passions  hu- 
maines, les  conquêtes  de  la  civilisation,  les  grands  problèmes 
de  notre  nature  :  qu'il  suive  ainsi  les  traces  de  «  ses  maîtres 
divins,  »  Virgile  et  Dante  (2)!  Il  rappelle  que  «  l'idylle  à 
Gallus  est  pathétique  comme  un  cinquième  acte  »,  mais  c'est 
la  dernière  ■  fantaisie  bucolique  de  Virgile.  «  Le  quatrième 
livre  de  V Enéide  est  une  tragédie  ».  Soit,  mais  le  dénoue- 
ment c'est  la  victoire  de  la  volonté  des  dieux  acceptée  par 
le  fondateur  de  Rome.  Il  est  d'autres  missions  que  celle  de 
chanter  un  amour  indigne  et  satisfait. 

«  Le  groupe  entier  de  la  civihsation  quel  qu'il  fut  et  quel 
qu'il  soit,  afRrme-t-il  encore,  a  toujours  été  la  grande  patrie 
du  poète.  Pour  Eschyle  c'était  la  Grèce  ;  pour  Virgile 
c'était  le  monde  romain  ;  pour  nous  c'est  l'Europe  (3).  » 
Certes  voilà  de  hautes  préoccupations  et  dans  ce  domaine  il 
est  intéressant  d'apprendre  quelle  idée  le  poète  français 
s'est  faite  des  devoirs  de  son  aïeul  romain,  plus  intéressant 
que  de  le  voir  contempler  éternellement 

L'étoile  épanouie  et  la  fleur  rayonnante. 
Et  les  prés  et  les  bois,  que  son  esprit  le  soir 
Revoyait  dans  Virgile  ainsi  qu'en  un  miroir  (4). 

(1)  Ed.,  IV,  V.  13.  —  Toute  la  lyre,  t.  I,  I  xxv,  Hyirtne  en  l'honneur 
de  la  colonne  de  Boulogne,  p.  65. 

(2)  Les  Rayons  et  les  Ombres.  Préface. 

(3)  Les  Burgraves.  Préface,  p.  8. 

(4)  Les  Rayons  et  les  Ombres.  Ce  qui  se  passait  aux  Feuillantines,  XIX. 
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OU   d'entendre   l'éternel  murmure  de  ses   vagues   flûtes  : 

Je  ne  demande  pas  autre  chose  aux  forêts, 
Que  de  faire  silence  autour  des  antres  frais, 
Et  de  ne  pas  troubler  la  chanson  des  fauvettes  (1). 

Un  problème  capital  se  pose  à  sa  conscience  :  c'est 
le  problème  religieux.  Trois  grandes  voix  murmurent  dans 
sa  raison  qui  tremble.  Doit-il  rappeler  aux  hommes  la  foi 
en  Jéliovah  et  les  menacer  de  la  vengeance  divine  ?  Doit-il 
se  défier  de  son  jugement  et  avoir  confiance  dans  ce  pan- 
théisme indulgent  qui  porte  à  pardonner  tout,  parce  que 
Dieu  vivrait  dans  tout  ?  Doit-il  se  désintéresser  complète- 
ment de  ce  rôle,  Dieu  étant  indifférent  à  la  prière  et  à  l'a- 
mour de  l'humanité  et  l'homme  n'étant  qu'un  pur  néant, 
une  vaine  apparence  devant  le  grand  Pan  ?  Après  avoir 
agité  ces  redoutables  questions,  et  au  moment  de  conclure, 
Victor  Hugo  déclare  : 

Dans  ma  retraite  obscure  où,  sous  un  rideau  vert, 
Luit  comme  un  œil  ami  maint  vieux  livre  entr'ouvert. 
Où  ma  Bible  sourit  dans  l'ombre  à  mon  Virgile, 
J'écoute  ces  trois  voix  (2). 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner.  Quelle  meilleure  manière 
pour  un  poète  de  se  former  la  conscience,  que  de  comparer 
ces  deux  livres  ?  le  livre  où  l'âme  religieuse  du  monde  païen, 
s'est  efforcée  de  reconnaître  et  de  célébrer  ses  dieux  avec 
l'égal  souci  du  respect  de  la  tradition  nationale  et  des 
exigences  de  la  recherche  philosophique,  et  le  livre  où  le 
monothéisme  juif,  après  s'être  défendu  contre  la  contagion 
des  idolâtries  environnantes,  est  arrivé  à  la  plus  belle  ex- 
pression des  rapports  de  l'homme  et  de  Dieu.  D'une  œuvre 
à  l'autre,  Virgile  élève  et  épure  sa  vie  religieuse.  Il  aban- 
donne la  théorie  épicurienne  de  Silène  et  de  Lucrèce  pour 
la  vieille  religion  nationale  de  Gaton  à  fond  panthéistique  ; 
le  sage  serein  méprisant  les  vaines  terreurs  des  autres 
hommes  lui  paraît  inférieur  au  travailleur  acharné  luttant 

(1)  Dernière  gerbe.  Avant  l'Exil. 
■  (2)  Les  Rayons  et  les  Ombres.  Sagesse,  XLIV. 
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contre  les  forces  de  la  nature,  et  puisant  dans  la  vue  du 
monde  et  dans  son  effort  même  une  vitalité  morale  ;  l'in- 
différence des  dieux  fait  place  à  une  providence  sévère  à 
l'homme  mais  accessible  à  la  prière.  Des  Géorgigues  à 
V Enéide,  il  cherche  encore  à  monter,  il  s'assimile  les  idées  de 
Platon  sur  la  métempsycose,  il  s'efforce  de  concevoir  l'uni- 
vers comme  un  monde  ordonné.  Si  les  rapports  des  Dieux 
avec  l'Esprit  qui  meut  la  masse  de  l'univers  sont  mal 
établis,  les  rapports  de  l'homme  avec  les  Dieux  et  des 
hommes  entre  eux  le  sont  clairement.  «  In  primis  venerare 
,  deos  »  disaient  les  Géorgigues  et  les  coupables  du  Tartare 
répondent  : 

«  Discite  moniti  justitiam  et  non  temnere  divos  (1)  » 

Il  est  des  devoirs  généraux  de  l'humanité,  il  est  des  de- 
voirs spéciaux  à  chaque  peuple,  et  dans  chaque  peuple  une 
1  vocation  particulière  à  certains  hommes,  guides  des  na- 
tions. De  là,  la  théorie  impérialiste  de  Virgile  ;  «  A  d'autres 
la  gloire  des  arts,  de  la  poésie,  de  l'éloquence,  de  la  science  ; 
au  Peuple  romain  la  tâche  de  gouverner  l'univers  et  d'y 
maintenir  la  paix,  en  épargnant  les  nations  soumises,  en 
renversant  les  superbes.  »  Toute  une  série  de  héros  lui  est 
préparée  pour  remplir  ce  rôle  de  dominateur  ;  ces  héros 
eux-mêmes  ont  leur  type  complet  dans  Enée  et  le  caractère 
essentiel  du  père  des  Romains,  sera  le  renoncement  absolu 
à  sa  volonté  propre  pour  suivre  obéissant  les  volontés 
suprêmes.  Ainsi  la  conception  historique  de  Virgile  se  rat- 
tache étroitement  à  sa  conception  religieuse  :  il  comprend 
l'univers  et  l'humanité  comme  étroitement  subordonnés  à  un 
plan  supérieur  qui  exclut  l'indifférence  des  dieux  ou  plutôt 
de  l'Esprit.  Est-il  besoin  de  rappeler  que  le  Dieu  jaloux  des 
Prophètes,  le  Dieu  Père  de  l'Evangile  contredit  absolument 
l'idée  d'un  Etre  supérieur  enfermé  dans  sa  gloire,  dédai- 
gneux  et  oublieux  de  ses  créatures  ? 

Comment  donc  Victor  Hugo  de  l'étude  de  la  Bible  et  de 
Virgile    a-t-il    pu   déduire    la    possibilité    d'admettre    des 

(1)  Enéide,  liv.  VI,  620. 
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conclusions   contradictoires  ?   Le   Dieu   vengeur,   le   Dieu  • 
miséricordieux  et  le  Dieu  indifférent  ne  sont  pour  lui  que  \ 
trois  aspects  des  choses  d'ici-bas  d'où  sort  un  triple  conseil , 
«  de  bienveillance  universelle  et  douce,  »  et  ce  conseil  atten- 
drit le  vers  qu'il  emporte  à  moitié  fait, 

Pour  l'achever  aux  champs,  avec  l'odeur  des  plaines, 
Et  l'ombre  du  nuage,  et  le  bruit  des  fontaines  ? 

S'emplir  de  douces  sensations  n'est  pas  penser  ;  ce  n'est 
pas  une  méthode  de  méditation  philosophique  et  de  renou- 
vellement religieux.  C'est  se  contenter  d'aimer  le  soleil.' 
«  Je  suis  à  la  campagne,  écrit-il  à  un  élève  de  l'Ecole  nor- 
male, dans  les  jeunes  pousses,  dans  les  jeunes  plantes, 
dans  les  jeunes  verdures  ;  vous  êtes  au  cloître,  vous,  dans 
les  vieux  livres,  dans  les  vieux  philosophes,  dans  les  vieux 
penseurs  ;  nous  sommes  dans  la  poésie  tous  les  deux  ;  moi  \ 
je  lis  Virgile  à  travers  la  nature  ;  vous,  vous  rêvez  la  nature 
à  travers  Virgile.  Ne  nous  plaignons  pas,  quand  le  ciel  est 
bleu  et  quand  les  livres  sont  ouverts.  »  (1)  C'était  le  conseil 
de  Delille,  on  s'en  souvient.  Pour  comprendre  le  livre  de 
la  nature,  il  faut  avoir  lu  le  livre  de  la  vie,  et  pour  com- 
prendre le  livre  de  la  vie,  il  faut  en  avoir  lu  d'autres. 

Son  correspondant  avait  pu  voir  dans  les  Rayojis  et  les 
Ombres  comment  le  poète  lisait  Virgile.  Par  deux  fois  à  cette 
époque  Victor  Hugo  se  remet  à  traduire,  en  1839  les  Pré- 
sages de  la  mort  de  César,  en  1843  l'Eglogue  de  Silène. 
La  première  fois  il  se  contente  de  quelques  vers  et  s'arrête 
justement  à  la  magnifique  prière  nationale  où  s'exprime 
si  délicatement  et  si  pleinement  l'âme  religieuse  de  l'ami 
d'Auguste.  La  seconde  fois  il  dédaigne  le  chant  du  père 
nourricier  de  Bacchus,  l'hymne  de  la  création  de  l'univers. 
Cela  d'ailleurs  ne  doit  pas  rendre  injuste  envers  le  poète  et 
il  faut  étudier  de  près  ces  deux  œuvres  pour  apprécier 
son  intelligence  de  la  poésie  virgilienne. 

Un  de  ses  amis  a  retrouvé  dans  ses  champs  un  tombeau 
et  des  débris  d'armes.  Victor  Hugo  est  profondément  ému 

(1)  Correspondance,  1836-1882.  Lettre  à  M.  Em.  Deschanel  ; 
27  août  1840. 
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de  voir  se  réaliser  ces  vers  dans  lesquels  Virgile  évoque  les 
siècles  futurs,  les  laboureurs  heurtant  de  leur  soc  les  ar- 
mures de  ses  compatriotes  et  s'étonnant  de  la  grandeur  de 
leurs  ossements.  Il  met  son  âme,  à  l'unisson  des  sentiments 
du  Romain  : 

J'ai  rêvé  bien  des  fois  dans  ces  champs  glorieux 
Qui,  forcés  par  le  soc,  eux,  vieux  témoins  des  guerres, 
A  donner  des  moissons  comme  des  champs  vulgaires,... 
Le  jour,  laissent  marcher  le  bouvier  dans  leurs  seigles, 
Et  reçoivent,  la  nuit,  la  visite  des  aigles  (1)  ! 

Il  conseille  à  son  ami  de  prendre  le  vieux  Virgile  où  il  a 
lu  tant  de  fois,  à  l'écart,  tandis  que  rit  au  hasard  la  folle 
causerie,  d'éclairer  son  âme  aux  antiques  clartés  et  il  ter- 
mine la  pièce  en  traduisant  les  vers  sur  le  champ  de 
bataille  de  Philippes  : 

Scilicet  et  tempus  veniet,  cum  fînibus  illis 
Agricola,  incurvo  terram  molitus  aratro, 
Exesa  inveniet  scabra  robigine  pila, 
Aut  gi'avibus  rastris  galeas  pulsabit  inanes, 
Grandiaque  efïossis  mirabitur  ossa  sepulcris.  (2) 

Depuis  la  traduction  du  Vieillard  de  Tarente,  le  poète  a 
fait  des  progrès,  il  cherche  à  ne  rien  perdre  de  ces  précieux 
hexamètres  qu'il  «  transvase  dans  ses  alexandrins  ».  S'il  lui 
faut  huit  vers  pour  traduire  les  cinq  de  Virgile,  du  moins 
ils  auront  cette  force  et  cette  plénitude  qu'on  admire  jus- 
tement dans  l'original. 

Ici  encore  il  rencontre  ses  anciens  émules  Delille  et 
Malfilâtre,  sans  compter  les  Cournand  et  les  Dorange.  Un 
jour,  disait  Delille, 

Un  jour  le  laboureur,  dans  ces  mêmes  sillons, 
Où  dorment  les  débris  de  tant  de  bataillons. 
Heurtant  avec  le  soc  leur  antique  dépouille; 
Trouvera,  plein  d'effroi,  des  dards  rongés  do  rouille, 
Verra  de  vieux  tombeaux  sous  ses  pas  s'écrouler 
Et  des  soldats  romains  les  ossements  rouler. 

(1)  Les  Rayons  et  les  Ombres,  VIII.  A.  M.  le  D.  D... 

(2)  Géorgiques,  liv;  I,  v.  493. 
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Le  laboureur  de  Virgile  retournait  la  terre  avec  eiïort  de 
son  soc  recourbé,  cette  image  s'évanouit  dans  le  vers  du 
traducteur  ;  il  heurtait  de  ses  lourds  boyaux  des  casques 
vides,  ce  trait  de  peintre  disparaît  encore  ;  enfin,  faisant 
brèche  dans  les  tombeaux,  il  s'étonnait  de  ces  grands 
ossements.  Cet  étonnement  du  paysan  devant  la  grandeur 
des  ossements  s'est  dissipée  pour  faire  place  à  deux  vers 
d'une  rare  platitude.  La  traduction  allégée  des  détails 
pittoresques  s'est  surchargée  par  contre  de  vers  ou  d'hé- 
mistiches parfaitement  inutiles  et  qui  n'ajoutent  aucune 
beauté  au  texte,  tels  que 

Où  dorment  les  débris  de  tant  de  bataillons... 
Heurtant  avec  le  soc  leur  antique  dépouille. 

Segrais  semblait  avoir  compris  le  sentiment  d'horreur 
de  Virgile  devant  ce  champ  de  bataille  expiatoire,  mais 
après  de  beaux  vers  il  retombait  au  moment  de  peindre  le 
large  tableau  final  : 

Courbé  sur  sa  charrue,  un  jour  le  laboureur 

Sur  ces  champs  détestés,  non  sans  quelque  frayeur, 

Verra  devant  le  soc  rouler  les  casques  vides, 

Et  le  fer  enrouillé  des  armes  parricides, 

Ou   creusant  les  tombeaux,  surpris  et  curieux, 

A  la  grandeur  des  os  attachera  ses  yeux.. 

Malfilâtre  n'est  pas  plus  heureux  : 

Un  jour,  un  jour  viendra  qu'en  ces  champs  trop  féconds. 

Le  laboureur  surpris,  en  traçant  des  sillons. 

Trouvera  sous  le  soc  des  piques  enterrées, 

Les  armes  des  Romains  de  rouille  dévorées, 

Des  casques  entraînés  sous  ses  pesants  râteaux. 

Et  de  grands  ossements  et  d'antiques  tombeaux. 

«  Tracer  des  sillons  »  est  faible,  «  les  piques  enterrées  » 
sont  une  naïveté  ;  quant  au  dernier  vers  il  laisse  penser  que 
le  traducteur  n'a  même  pas  compris  le  sentiment  d'éton- 
nement,  de  respect  et  de  terreur  que  Virgile  prévoyait 
si  justement  dans  l'âme  du  paysan  rouvrant  ces  antiques 
tombeaux. 
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Faut-il  signaler  ce  Dorange  qui  intervertit  à  plaisir  la 
suite  des  détails  dans  une  traduction  pénible  : 

Un  jour  le  laboureur  traînant  ses  longs  râteaux 

Des  Romains  dans  ces  champs  ouvrira  les  tombeaux, 

et  qui  finit  par  un  dédoublement  étrange,  bien  fait  pour 
glacer  d'effroi  le  laboureur  heurtant 

Et  les  corps  des  héros  et  leurs  grands  ossemens  ! 

Chose  curieuse,  Cournand  fort  peu  estimé  rencontre 
parfois,  en  dépit  de  ses  inexactitudes,  des  expressions  assez 
heureuses  : 

Un  jour  le  laboureur  de  ces  tristes  frontières  (?) 
Heurtera  de  son  soc  nos  armes  meurtrières, 
De  vains  casques  sonnant  sous  le  fer  des  hoyaux, 
Verra  d'un  œil  surpris,  ces  immenses  tombeaux, 
Ces  lances  par  la  rouille  a  demi  consumées 
Et  les  grands  ossemens  de  nos  braves  armées. 

Il  s'efforce  au  moins  de  finir  par  un  vers  large,  plein  et 
vigoureux.  Duchemin  avait  fait  le  même  effort  en  écrivant  : 

Ses  yeux  s'étonneront  de  leurs  grands  ossements. 

Victor  Hugo  traduit  assez  littéralement,  mais  surcharge  ; 
de  deux  vers  en  deux  vers,  il  ajoute  un  hémistiche  complé- 
mentaire à  la  façon  de  Boileau. 

Car  les  temps  sont  venus  qu'a  prédits  le  poète  : 
Aujourd'hui  dans  ces  champs,  vaste  plaine  muette, 
Parfois  le  laboureur,  sur  le  sillon  courbé. 
Trouve  un  noir  javelot  qu'il  croit  des  deux  tombé. 
Puis  heurte  pêle-mêle,  au  fond  du  sol  qu'il  fouille 
Casques  vides,  vieux  dards  qu'amalgame  la  rouille, 
Et  rouvrant  des  tombeaux  pleins  de  débris  humains. 
Pâlit  de  la  grandeur  des  ossements  romains  ! 

La  «  vaste  plaine  muette  »  ne  donne-t-elle  pas  l'impres- 
sion de  ces  terres  lointaines  de  l'Hémathie  «latos  campos»? 
Le  texte  est  non  seulement  traduit,  mais  senti  et  agrandi 
même  par  l'interprète.  Hugo  de  même  rend  par  deux  fois 
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ce  tableau  du  robuste  paysan  retournant  le  sol  ;  il  le 
montre  sur  le  «  sillon  courbé  »  et  insiste  sur  ce  travail 
profond  de  la  houe  :  «  au  fond  du  sol  qu'il  fouille  ».  Et  le 
détail,  qui  n'est  pas  dans  l'original,  de  ce  noir  javelot 
«  qu'il  croit  des  cieux  tombé  »,  cette  explication  supersti- 
tieuse ne  prépare-t-elle  pas  le  dernier  vers  où  l'on  retrouve, 
avec  toute  l'ampleur  épique  et  avec  toute  la  force  du  senti- 
ment glorificateur  de  Rome,  le  vers  virgilien, 

L'églogue  de  Silène  ramène  Hugo  au  Virgile  bucoliaste. 
Ici  encore  il  s'efforce  de  suivre  pas  à  pas  son  modèle,  bien 
qu'il  débute  par  un  vers  de  fantaisie  d'ailleurs  parfaite- 
ment dans  le  ton  de  l'églogue  : 

Sortant  de  leur  hameau  sylvestre,  vert  asile, 
Deux  beaux  enfants,  Chromis  et  le  berger  Mnasile, 
Ont  vu  Silène  au  fond  d'une  grotte  endormi, 
Seul,  et  comme  toujours  ivre  plus  qu'à  demi  (1). 

«  Ivre  plus  qu'à  demi  »  s'éloigne  beaucoup  de  la  forte 
expression  mystique  de  Virgile  :  «  Ses  veines  gonflées, 
comme  toujours,  de  l'Iacchus  de  la  veille,  » 

Inflatum  hesterno  venas,  ut  semper,  laccho  (2). 

M.  A.  Lefèvre  a  risqué  cette  audacieuse  transposition  : 

Gonflé  comme  toujours  du  dieu  qu'il  avait  bu  (3). 
Ses  bandelettes  d'or  se  déroulaient  dans  l'antre 

ne  correspondent  pas  non  plus  aux  guirlandes  qui  glissèrent 
de  la  tête  du  dieu  champêtre. 

Serta  procul  tantum  capiti  delapsa  jacebant. 

Elles  ont  un  aspect  un  peu  riche  pour  une  églogue  :  le 
vers  de  M.  Fabre  des  Essarts 

Près  de  son  front  gisait  sa  couronne  rustique 

oublie  «  delapsa  ». 

Le  lourd  canthare  suspendu  encore  par  son  anse  usée  est 

(1)  Toute  la  lyre,  t.  II.  IV,  ri.  La  Chanson  de  Silène. 

(2)  Ed.,  VI,  V.  15. 

(3)  A.  Lefèvbe.  —  Les  Bucoliques,  p.  70. 
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remplacé  par  un  autre  détail  savoureux  :  Hugo  a  traduit 
par  brisée,  a  attrita  ». 

Sa  cruche  était  cassée  et  gisait  sur  le  ventre. 

Virgile  poursuit  : 

Aegle,  Naladum  pulcherrima,  jamque  videnti 
Sanguineis  frontem  moris  et  tempera  pingit. 

Cette  scène  charmante,  sans  grimace  et  sans  fausse 
noblesse,  reparaît  dans  de  souples  alexandrins  qui  n'ont 
plus  à  rechercher  les  vieilles  périphrases  emphatiques  de 
l'Ecole  de  Delille  : 

Eglé,  la  belle  nymphe,  Eglé  la  belle  folle, 
Survient,  les  encourage,  et  redouble  les  nœuds; 
Et,  quoique  le  vieillard  rouvre  déjà  les  yeux. 
Elle  lui  peint  la  face,  au  milieu  des  risées. 
Avec  le  sang  vermeil  des  mûres  écrasées. 

On  sentira  mieux  le  triomphe  de  Victor  Hugo  en  rappro- 
chant les  essais  de  ses  émules  : 

Puis  bientôt,  alliée  aux  timides  vainqueurs, 

Eglé,  la  folle  Eglé,  survient  et  les  rassure, 

Belle  nymphe  des  eaux  !  et  du  sang  d'une  mûre 

Peint  la  tempe  et  le  front  du  Dieu  qui  ne  dort  plus.  (1) 

L'exactitude  de  M.  Lefèvre  est  un  peu  froide.  M.  Fabre 
des  Essarts  s'applique  aussi  à  suivre  son  texte  ;  maïs 
hélas  !  une  fausse  note,  un  terme  trop  fort  suffît  pour 
faire  disparaître  le  charme  de  cette  espièglerie  : 

Ils  tremblaient...  Un  renfort  arrive.  C'est  Eglé, 
Ravissante  Naïade.  Et  soudain  réveillé 
Il  la  voit  sur  sa  face  écraser  une  mûre  (2). 

Sans  doute  Hugo  omet  quelques  détails  ;  il  ne  s'astreint 
pas  à  traduire  «  Quo  vincula  nectitis  ?...  satis  est  potuisse 
videri  »  «  C'est  assez  de  paraître  avoir  pu  m'enchaîner  », 
où  se  reconnaît  l'autorité  du  dieu,  mais  comme  son  vers 

(1)  A.  Lefèvre.  —  Les  Bucoliques,  p.  70. 

(2)  Fabre  des  Essarts.  —  Les  Egloguea  de  Virgile,  p.  137. 
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rend  bien  le  rhythme  de  son  modèle.  «  Carmina  vobis  ; 
Huic  aliud  mercedis  erit  »  dit  Virgile  et  Hugo  : 

J'ai  pour  vous  des  chansons  et  pour  elle  autre  chose. 

Les  quatre  derniers  vers  exaltent  la  puissance  du  chant 
de  Silène  : 

Tum  vero  in  numerum  Faunosque  ferasque  videres 
Ludere,  tum  rigidas  motare  cacumina  quercus  ; 
.    Nec  tantum  Phoebo  gaudet  Parnasia  rupes, 
Née  tantum  Rhodope  miratur  et  Ismarus  Orphea. 

On   sait   comment   André  Chénier   s'en   est   inspiré  : 

Il  poursuit  ;  et  déjà  les  antiques  ombrages 

Mollement  en  cadence  inclinaient  leurs  feuillages  ; 

Et  pâtres  oubliant  leur  troupeau  délaissé, 

Et  voyageurs  quittant  leur  chemin  commencé 

Couraient ... 

Et  nymphes  et  sylvains  sortaient  pour  l'admirer, 

Et  l'écoutaient  en  foule,  et  n'osaient  respirer  (1). 

Victor  Hugo  traduit  à  son  tour  en  huit  vers  qu'il  faut 
citer  : 

Alors,  à  cette  voix, 
On  vit  les  daims,  les  loups  et  les  bêtes  des  bois 
Se  mêler  aux  sylvains  dans  une  étrange  danse. 
Et  les  chênes  pensifs  agiter  en  cadence 
Leur  front  d'où  Vombre  au  loin  tombe  sur  le  vallon. 
Le  Rocher  du  Parnasse  est  moins  fier  d'Apollon 
Quand  son  chant  à  V Olympe  arrive  par  bouffée, 
Et  Rhodope  et  l'Ismare  écoutent  moins  Orphée, 

Il  a  élargi  la  période  et  le  tableau  de  son  modèle.  Les  fau- 
nes et  les  bêtes  sauvages  lui  semblent  une  énumération  un 
peu  courte,  trop  générale  ;  de  là  ce  défilé  des  daims,  des  loups 
et  des  bêtes  des  bois  ;  les  chênes  ne  se  contentent  plus  d'être 
roides  et  pourtant  d'agiter  leurs  cimes,  ils  s'humanisent,  ils 
deviennent  pensifs  et  d'une  beauté  titanique,  car  de  leur 
front  l'ombre  au  loin  tombe   sur  le  vallon  :  tout  ce  vers 

(  1  )  A.  Chénier.  —  Idylles  :  L'ax^eugle. 
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qui  a  l'air  d'un  remplissage  grandit  leur  personne.  Le 
rocher  du  Parnasse  n'est  plus  seulement  fier  de  son  dieu,  il 
sent  qu'il  rend  jaloux  l'Olympe,  ce  rival  auquel  il  envoie  de 
loin  les  accords  de  son  Apollon.  C'est  ainsi  que  Victor  Hugo 
traite  Virgile  en  égal  lui  prêtant  quelques-unes  de  ses  pen- 
sées et  il  ne  croit  pas  commettre  un  sacrilège  en  se  permet- 
tant d'interpréter  aussi  librement  son  œuvre. 

De  ce  commerce  il  rapporte  un  sentiment  plus  exquis  de 
la  beauté  antique,  et  une  émulation  renouvelée.  C'est  à  la 
môme  époque  qu'il  compose  le  Rouet  d'Omphale  :  on  y 
retrouve  le  souvenir  de  ses  premières  traductions  : 

Cacus  le  noir  brigand  de  la  noire  caverne, 
Le  triple  Géryon  (1)... 

Mais  l'atrium  d'Omphale  évoque  plutôt  ce  palais  redouté 
des  Troyens,  où  retentissent  les  gémissements  et  les  colères 
des  lions  enchaînés  et  les  hurlements  des  grands  loups,  tandis 
que  Circé  parcourt  de  sa  navette  aiguë  ses  trames  fines  et 
jette  en  chantant  les  branches  de  cèdre  odoriférant  dans  le 
foyer  : 

Urit  odoratam  nocturna  in  lumina  cedrum, 
Arguto  tenues  percurrens  pectine  telas. 
Hinc  exaudiri  gemitus  iraeque  leonum  (2). 

Le  tableau  de  Virgile  proclame  la  puissance  de  l'enchan- 
teresse sur  les  hommes  qu'elle  métamorphose  en  bêtes,  le 
tableau  de  Victor  Hugo,  la  douleur  des  monstres  humi- 
liés d'être  les  vaincus  d'Omphale,  Par  la  simplicité  et 
la  clarté  de  la  composition,  le  choix  et  la  richesse  des  dé- 
tails, l'harmonie  des  vers,  la  force  et  la  sobriété  du  style, 
le  poète  français  peut  soutenir  sans  faiblir  la  comparaison 
avec  le  poète  latin. 

De  même  quel  magnifique  symbole  de  son  dédain  que 
le  morceau  intitulé  :  La  Vipère  ! 

Oh  !  je  t'emporterai  si  haut  dans  les  nuées, 
Vipère,  que  la  tourbe  où  la  nuit  t'engendra, 

(1)  Contemplations,  liv.  II,  iiu  Le  Rouet  d'Ompliale. 

(2)  Enéide,  \ï\-.  VII,  14-20. 
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La  plaine  et  le  marais,  les  cris  et  les  huées. 
Les  voix,  les  pas,  le  bruit,  tout  s'évanouira. 

La  pièce  est  courte,  mais  quel  beau  trait  que  le  vers  final, 
que  cette  réponse  à  ceux  qui  chercheront  le  reptile  : 

Un  aigle  est  passé  là  qui  vient  de  l'emporter  (1), 

N'égale-t-il  pas  l'aigle  irrité  de  Virgile  enlevant  dans  le 
ciel,  pour  l'achever,  sa  victime  blessée  qui  se  tord  en  vain 
dans  sa  serre  : 

Utque  volans  alte  raptum  cum  fulva  draconem 

Fert  aquila,  implicuitque  pedes,  atque  unguibus  haesit  ; 

Saucius  at  serpens  sinuosa  volumina  versât, 

Arrectisque  horret  squamis,  et  sibilat  ore, 

Arduus  insurgens;  illa  haud  minus  urget  obunco 

Luctantem  rostro;  simul  aethera  verberat  alis  (2). 

Comme  on  doit  regretter  que  le  poète  n'ait  pas  plus 
souvent  retrempé  son  génie  dans  des  luttes  de  ce  genre. 
Certes  son  imitation  n'est  pas  un  esclavage  et  il  n'était 
pas  à  craindre  que  son  originalité  s'asservit  à  une  besogne 
stérile.  Lui-même  déclarait  à  ses  amis  qu'il  aimait  s'es- 
sayer à  transmuer  un  vers  latin  en  un  vers  français,  et  il 
se  vantera  à  Guernesey  de  donner  à  notre  langue  la  conci- 
sion du  latin.  Cet  effort  de  traduction  continue  avait  en 
effet  bien  des  avantages  ;  elle  l'eut  habitué  à  resserrer  sa 
pensée  toujours  tentée  de  se  disperser  à  travers  mille 
images.  Elle  lui  eut  révélé  surtout  l'âme  virgilienne  dans 
toute  sa  profondeur. 

Victor  Hugo  ne  persévéra  pas.  Pendant  dix  ans  il  se  jette 
dans  la  vie  publique,  dans  l'action  politique.  Ce  n'est  plus 
que  dans  ses  lettres  et  dans  ses  notes  que  l'on  peut  suivre 
l'influence  de  Virgile.  En  1843  il  rapporte  dans  Choses 
vues,  d'après  Royer-Collard,  la  réponse  de  Portalis  aux 
ordonnances  de  Charles  X  :  «  Si  telles  sont  les  intentions 
du  roi  pour  demain,  il  faut  que  le  roi  nous  donne  dès  à  pré- 
sent ses  ordres  pour  après  demain.  »  Chose  remarquable  ce 

(1)  Dernière  Gerbe.  —  Avant  VExil.  —  La  Vipère,  p.  75. 

(2)  Enéide,  XI,  v.  751. 
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peu  de  paroles  fit  tomber  la  colère  de  Charles  X.  Exigui 
pulveris  jactu  (1).  »  aPulveris  exigui  jactuy>  dit  le  texte.  Mais 
Victor  Hugo  ne  faisait  peut-être  que  consigner  la  citation 
de  Royer-Collard  sans  en  connaître  l'origine.  Au  retour 
d'un  enterrement,  il  écrit  : 

On  vit,  on  parle,  on  a  le  ciel  et  les  nuages 

Sur  la  tête  ;  on  se  plaît  aux  livres  des  vieux  sages  ; 

On  lit  Virgile  et  Dante,  on  va  joyeusement 

En  voiture  publique  à  quelque  endroit  charmant 

En  riant  aux  éclats  de  l'auberge  et  du  gîte. 

C'est  en  1846  après  la  catastrophe  de  Villequier.  Les 
joyeux  souvenirs  de  voyage  et  de  lecture  virgilienne  ont 
subsisté  dans  son  âme  de  père  éprouvé.  En  1845,  recevant 
Saint  Marc  Girardin  il  lui  fait  un  tableau  dont  le  charme 
semble  dérobé  à  la  description  de  l'Elysée  au  VI®  livre  de 
VEnéide  :  mais  il  ne  veut  pas  que  les  écrivains  se  com- 
plaisent dans  leur  solitude  pacifique  :  «  Lettrés  !  s'écrie-t-il 
vous  êtes  la  tête  même  de  la  nation.  Regardez  vos  aïeux  et 
ce  qu'ils  ont  fait...  Virgile  a  calmé  l'Italie  après  les  guerres 
civiles  (2)  ».  Cette  apparition  de  Virgile  après  le  triumvirat 
semblait  au  jeune  critique  de  1824  une  preuve  de  prédes- 
tination ;  il  attribue  au  génie  la  fonction  de  désarmer  les 
cœurs  3t  d'apaiser  les  révolutions.  Et  c'est  à  son  vieux 
Maître  encore  qu'il  emprunte  le  mot  par  lequel  il  rappelle 
aux  écrivains  leur  devoir  religieux,  la  piété  nécessaire. 
«  Que  dans  votre  intelligence,  ainsi  que  dans  la  création, 
tout  commence  à  Dieu,  ab  Jove  (3).  » 

On  crie  à  la  désertion  ;  on  reproche  au  poète  d'abandon- 
ner la  poésie  pour  la  politique,  de  coiffer  sa  lyre  d'un  porte- 
feuille de  ministre  ;  Jmais  il  répond  au  baron  G.  de  Flotte 
que  s'il  se  tourne,  en  ce  moment,  vers  ce  que  les  hommes 
appellent  l'Utile,  il  n'en  reste  pas  moins  le  contemplateur 
religieux  de  l'Idéal  et  du  Beau  ;  «Vingt  vers  de  Virgile  tien- 
nent plus  do  place  dans  le  génie  humain,  et  j'ajoute  dans  le 

(1)  Choses  vues,  V^  série,  p.  58.  —  Gcorgiques  IV,  v.  87. 

(2)  Avant  VExil.  Réponse  à  Saint  Makc  Gibaedin,  p.  72. 

(3)  Avant  VExil,  loc.  cit.  p.  74. 
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progrès  môme  de  la  civilisation,  que  tous  les  discours  de 
tribune  faits  ou  à  faire.  Je  sais  cela,  Monsieur,  et  c'est  mon 
Credo  de  Penseur,  je  ne  l'oublierai  jamais,  je  ne  m'oublierai 
jamais  (1).  » 

Malgré   cette   déclaration,    malgré   la   poétique   recom- 
mandation qu'il  fait  à  son  ami  Ch,  de  Lacretelle  : 

Que  tu  sois  dans  les  champs,  que  tu  sois  à  la  ville, 
Salut  !  bois  un  lait  pur,  bénis  Dieu,  lis  Virgile  (2), 

malgré  sa  tendresse  pour  le  pur  artiste  qu'est  son  féal 
disciple  Théophile  Gautier  à  qui  il  écrit  :  «  Je  me  sens  vers 
vous  de  ces  élans  qu'il  me  semble  que  Virgile  avait  vers 
Horace  (3)  »,  il  est  évident  que  Virgile  et  la  poésie  ne  sont 
plus  sa  grande  préoccupation.  Son  Horace,  son  émule  et 
son  rival,  c'est  Lamartine.  Il  admire  V Histoire  des  Giron- 
dins qu'il  appelle  un  livre  magnifique,  et  envoie  à  l'auteur 
ce  compliment  virgilien  :  «  Incedo  per  ignés  (4).  »  Lui 
aussi  aspire  à  quitter  l'Aonie  pour  la  Tribune  et  les  luttes 
du  Forum.  Il  entre  dans  la  politique  au  moment  où  maître 
de  sa  langue  et  de  sa  métrique,  l'imagination  hantée  de 
splendides  projets,  le  cœur  débordant  de  sentiments  nobles 
et  d'inspirations  élevées,  il  pouvait,  égal  de  Virgile,  songer  à 
faire  ses  Géorgigues  sinon  son  Enéide.  Cette  voie  nouvelle 
dans  laquelle  s'engageait  le  poète  civique,  avec  l'espoir 
d'être  bientôt  reconnu  comme  le  guide  des  peuples,  allait 
le  conduire  en  quelques  années  à  l'exil  et  à  l'isolement  de 
Jersey. 

(1)  Cité  par  E.  Bieé.  —  Victor  Hugo  avant  1830,  p.  89. 

(2)  Dernière  Gerbe.  A  un  historien  ami,  184...  Avant  VExil. 

(3)  Correspondance.  1836-1882.  Lettre  à  Th.  Gautier,  12  oct.  1847. 

(4)  Correspondance,  Lettre  à  Lamartine,  24  mars  1847. 
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Religion  de  Hugo. 


Sommaire:  Virgile  et  la  guerre  civile.  —  Un  rers  de  Virgile  qui  inspire 
une  scène  à  Hugo.  —  Les  souvenirs  virgiliens  dans  les  fureurs  des 
Châtiments.  —  Les  Géorgiques  et  les  Contemplations.  —  L'effort  et  la 
volupté  dans  le  sentimetit  de  la  nature.  —  La  Théologie  de  la  Bouche 
d'Ombre  et  le  Platonisme  d'Anchise.  —  Le  sens  de  la  religion  païenne 
dans  le  poème  de  Dieu. 


C'est  avec  une  éloquence  poignante  que  le  vieil  Anchise 
en  qui  bat  le  cœur  de  Virgile  supplie  sa  race,  au  VP  livre 
de  V Enéide,  de  jeter  loin  d'elle  ses  javelots  fratricides  : 

Tuque  prior,  tu  parce,  genus  qui  ducis  Olympo  ; 
Projice  tela  manu,  sanguis  meus  !  (1) 

Victor  Hugo  sans  entendre  ce  cri  de  son  maître  inaugure 
cette  nouvelle  période  de  sa  vie  par  un  pamphlet. 

Irrité  il  compose  Napoléon  le  Petit  pour  flétrir  le  coup 
d'Etat,  et  le  fiel  de  sa  fureur  bouillonne  dans  son  cœur  au 
point  de  troubler  ses  souvenirs.  Il  écrit  :  «  Ce  qui  était  vrai 
de  Rome  est  vrai  de  la  Francs.  Si  forte  uiriim  quem  cons- 
pexere,  dit  Horace,  silent  (2).  »  S'aperçut-il  de  son  erreur  ? 
Resta-t-il  dans  le  doute  ?  Toujours  est-il  qu'il  supprima 
toute  indication  d'auteur  dans  le  texte  définitif.  Il  n'essaiera 
pas  de  jouer  ce  rôle  de  l'homme  pacifiant  les  esprits.  Un 
serment  a  été  violé,  la  France  est  livrée  à  un  parjure,  c'est 
une  honte,  un  crime  dont  il  faut  écrire  l'histoire  et  flétrir 
le    succès.  Tout  devient  une  arme  en  ses  mains,   «  furor 

(!)  Enéide,  liv.  VI,  v.  834. 

(2)  Napoléon  le  Petit.  Edit.  de  l'Imprimerie  nat.,  Reliquat,  p.  210. 
—   Edit.  définitive  (Quantin-Hetzel),  p.  142.  —  Enéide,  liv.  I,  v.    151- 
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arma  ministrat  »,  même  le  doux  Virgile.  Napoléon  III  pré- 
parait son  coup  d'Etat,  mais  pendant  ce  temps,  Changarnier 
lui  aussi  méditait  de  son  côté  une  entreprise,  Hugo  écrit 
donc  :  Ibant  obscuri  (1),  comme  dit  Virgile  ».  Ironiquement 
en  tête  d'un  chapitre  où  se  dévoilera  le  plan  du  préten- 
dant impérial,  il  met  ce  titre  :  Mens  agitât  Molem  (2). 
Avant  de  raconter  la  résistance  et  les  crimes  des  préto- 
riens, il  élève  la  voix  solennellement.  «  Plusieurs  de  ces 
faits,  l'auteur  les  a  vus,  touchés,  traversés;  de  ceux-là  il 
peut  dire  :  Quœque  ipse  vidi,  et  quorum  pars  fui.  »  Lui 
autrefois  si  scrupuleux,  il  anémie  quelque  peu  la  déclaration 
à.''Enée  : 

Quaeque  ipse  miserrima  vidi 
Et  quorum  pars  magna  fui  (3). 

Plus  tragiquement  encore  il  rappelle  le  rôle  de  la  France  : 
«  Des  extrémités  de  l'univers  intelligent,  les  peuples  fixaient 
leur  regard  sur  le  faîte  où  rayonnait  l'esprit  humain;  quand 
quelque  brusque  nuit  les  enveloppait,  ils  entendaient  venir 
de  là  une  grande  voix  qui  leur  parlait  dans  l'ombre.  Ad- 
monet  et  magna  testatur  voce  per  iimbras.  Voix  qui  tout  à 
coup,  quand  l'heure  était  venue,  chant  du  coq  annonçant 
l'aube,  cri  de  l'aigle  appelant  le  soleil,  sonnait  comme  un 
clairon  de  guerre  ou  comme  une  trompette  de  jugement, 
et  faisait  dresser  debout,  terribles,  agitant  leurs  linceuls, 
cherchant  des  glaives  dans  leurs  sépulcres,  toutes  ces  hé- 
roïques nations  mortes,  la  Pologne,  la  Hongrie,  l'Italie  (4).  » 

On  voit  avec  quelle  force  nouvelle  résonne  cette  voix 
virgilienne  dans  sa  prose  d'airain,  comment  de  cet  aver- 
tissement sévère  il  passe  à  l'idée  de  guerre  et  du  cri  de 
Phlégyas  à  la  trompette  du  jugement  dernier.  Ce  vers  il 
retentissait  déjà  dans  ses  premières  préfaces  et  l'écho  s'en 
répercutera  longtemps  encore  dans  son  œuvre.  Est-elle 
bien  historique  la  scène  de  Denis  Dussoubs  haranguant  la 

(1)  Enéide,  VI,  268.  —  Napoléon  le  Petit,  p.  22. 

(2)  Enéide  ,VI,  727.  —  Napoléon  le  Petit,  ch.  VIII. 

(3)  Enéide,  II,  4  et  5.  —  Napoléon  le  Petit,  p.  70. 

(4)  Napoléon  le  Petit,  p.  143. 
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troupe  qui  vient  de  nuit  attaquer  la  barricade  ?  «  Cette  rue 
silencieuse,  les  deux  redoutes  pouvant,  comme  dans  une 
Iliade,  s'adresser  la  parole,  le  silence  profond,  religieux, 
solennel,  cet  homme  debout  au  dessus  d'un  amas  d'ombres 
comme  un  fantôme  qui  parlerait  dans  la  nuit,  cette  pro- 
testation tragique  d'un  représentant  du  peuple  »,  tous  ces 
détails  semblent  développés  et  combinés  pour  donner 
l'impression  «  de  quelque  chose  d'épique  «.  Aussi  l'on  n'est 
pas  étonné  de  lire  un  peu  plus  bas  :  «  Le  lendemain  quand 
on  releva  les  cadavres,  on  trouva  sur  Charpentier  un  carnet 
et  un  crayon...  Le  carnet  ne  contenait  rien  que  ce  vers 
qu'il  avait  écrit  dans  l'obscurité  au  pied  de  la  barricade 
pendant  que  Denis  Dussoubs  parlait  : 

Admonet  et  ma-gna  testatur  voce  per  umhras  (1)  » 

Qu'est  devenu  ce  carnet  ?  N'est-ce  pas  plutôt  Victor 
Hugo  qui  s'est  rappelé  ce  vers  et  a  raconté  et  organisé  la 
scène  dans  l'émotion  de  ce  souvenir. 

Virgile  ne  lui  inspire  pas  seulement  des  scènes  tragiques. 
Le  tribun  ose  dans  ce  pamphlet  un  rappel  du  beau  vers 
de  la  IV^  églogue  : 

Magnus  ab  integro  saeclorum  nascitur  ordo. 

Le  président  Dupin  se  justifie  de  sa  lâcheté  devant  le 
viol  de  la  loi  :  «  La  force  est  là.  Où  il  y  a  la  force,  le  peuple 
perd  ses  droits.  Novus  nascitur  ordo.  Prenez  en  votre  parti  (2).  » 

Mais  le  pamphlet,  ni  l'histoire  ne  suffisent  au  poète,  il  le 
dit  lui-même  à  cette  époque  : 

Quiconque  pense,  illustre,  obscur,  sifflé,  vainqueur, 
Grand  ou  petit,  exprime  en  son  livre  son  cœur, 
Ce  que  nous  écrivons  de  nos  plumes  d'argile. 
Soit  sur  le  livre  d'or,  comme  le  doux  Virgile, 
Soit  comme  Alighieri  sur  la  bible  de  fer. 
Est  notre  propre  flamme  et  notre  propre  chair  (3). 

Au  mois  de  septembre  1852  c'était  plus  à  la  bible  de  fer 

(1)  Histoire  d'un  crime,  II,  p.  128,  129. 

(2)  Histoire  d'un  crime,  I,  p.  59. 

(3)  Dernière  Gerbe,  p.  107.  Pendant  l'exil. 
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qu'au  livre  d'or  que  songeait  le  poète.  Certes  on  ne  peut 
guère  s'attendre  à  retrouver  le  doux  Virgile  dans  les 
Châtiments.  A  la  rigueur,  la  force  d'une  expression  latine 
qui  évoque  le  palais  patricien  débordant  de  clients  : 

Mane  salutantum  totis  vomit  aedibus  undam  (1), 

a  pu  inspirer  le  rapide  tableau  des  prisonnières  du  coup 
d'Etat.  Saint  Lazare,  dit  Hugo, 

Les  reçoit,  les  dévore,  et  quand  revient  leur  tour. 
S'ouvre  et  les  revomit  par  son  horrible  porte. 

Toutefois  ces  poèmes  satiriques,  ces  flots  de  colère  ren- 
ferment des  trésors  inespérés.  On  n'oserait  dire  que  Victor 
Hugo  en  peignant  la  lugubre  retraite  de  Russie  se  soit  ins- 
piré de  l'hiver  chez  les  Scythes  au  III<^  livre  des  Géorgiques 
(v.  338-383),  bien  qu'on  puisse  relever  des  coïncidences 
curieuses.  Encore  moins  que  dans  l'invective  inexpiable 
contre  Saint-Arnaud  il  se  soit  rappelé  les  vers  sur  les 
abeilles  pour  rendre  la  terrible  vision  du  choléra  s'abattant 
sur  la  flotte  : 

Stridore  ingenti  liquidum  trans  aethera  vectae  (2). 

Il  est  des  allusions  plus  précises,  des  emprunts  plus  directs. 
«  Solem  quis  dicere  falsum  audeat  ?  »  demandait  sévèrement 
le  religieux  poète  de  Mantoue  ;  aussi  le  poète  de  la  Cons- 
cience indignée  peut-il  s'écrier  au  nom  du  serment  : 

Homme,  tu  mens  !  Soleil,  tu  mens  !  Cieux,  vous  mentez  (3)  ! 

et  interroger  pathétiquement  l'astre  du  jour  : 

O  Soleil,  ô  face  divine, 


Conscience  de  la  nature 

Que  pensez-vous  de  ce  bandit  ? 


Il  reprendra  ce  beau  vers  de  Virgile  dans  les  Misérables 


(1)  Géorgiques,  II,  461. 

(2)  Enéide,  VII,  v.  64,  65,  66. 

(3)  Châtiments,  liv.,III,  xv.  Au  bord  de  la  mer. 
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et  s'efforcera  de  l'égaler  et  même  de  le  dépasser  au  moins 
par  le  sentiment  moral. 

L'indifférence  des  penseurs  baptisée  de  philosophie  su- 
périeure l'irrite  :  «  On  peut  être  supérieur  et  infirme,  dit-il, 
immortel  et  boiteux.  L'incomplet  immense  est  dans  la  na- 
ture. Qui  sait  si  le  soleil  n'est  pas  un  aveugle  ?  » 

«  INIais  alors,  quoi, à  qui  se  fier  ?  Solem  guis  dicere  jalsum 
audeat  ?  Ainsi  de  certains  génies  eux-mêmes,  de  certains 
Très  Hauts  humains,  des  hommes  astres  pourraient  se 
tromper?  Cela  n'était-il  pas  désespérant?  Non.  Mais  qu'y 
a-t-il  donc  au  dessus  du  soleil  ?  Le  Dieu  (1).  »  Il  n'a  pris 
Virgile  que  comme  point  de  départ  et  il  s'élève  au-dessus  de 
son  interrogation  par  une  superbe  réponse. 

«  Obscenaeque  canes  »  écrivait  le  Romain  et  le  poète  de 
«  Luna  »  à  son  tour  : 

Comme  hurlent  les  chiens  obcènes 
Quand  appai'aît  la  lune  en  deuil  (2). 

Puis,  lorsqu'il  est  fatigué  d'accabler  de  ses  injures  juvé- 
naliennes  les  hommes  de  l'empire,  lorsqu'il  sent  le  besoin  de 
respirer  l'air  pur,  de  se  calmer  dans  la  vision  éblouissante 
de  la  nature  libre  et  fière,  il  sort,  il  regarde,  il  admire 
Jersey  : 

Par  moments  apparaît  au  sommet  des  collines; 
Livrant  ses  crins  épars  au  vent  âpre  et  joyeux; 
Un  cheval  effaré  qui  hennit  dans  les  cieux  (3). 

Qui  ne  croirait  sentir  l'émotion  vive,  sincère,  le  rappel 
précis  d'une  rencontre  de  Hugo  au  bord  de  la  mer  ?  Et  pour- 
tant c'est  encore  une  traduction,  singulièrement  belle,  il 
est  vrai,  des  vers  de  Virgile  : 

Talis  et  ipse  jubam  cervice  equina 
Conjugis  adventu  pernix  Saturnus  et  altum 
Peîion  hinnitu  fugiens  implevit  acuto  (4). 

(  1  )  Les  Misérables  V"^  Partie  —  I,  xvi.  Comment  de  frère  on  devient  père  * 

(2)  Châtiments,  liv.  VI,  vu.  Liina. 

(3)  Châtiments,  liv.  VI,  V.  Eblouissements. 

(4)  Géorgiques,  III,  v.  92. 
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Dans  Floréal  c'est  encore  ce  sentiment  virgilien  du  re- 
nouveau qui  le  repose  de  fureurs  trop  longtemps  bouillon- 
nantes : 

Quand  l'étable  s'agite  au  fond  des  métairies... 
Gallus  entraîne  au  bois  I>ycoris  qui  se  trouble...  (1) 

Victor  Hugo  avait  d'abord  écrit  : 

Werther  entraîne  au  bois  Charlotte  qui  se  trouble. 

Pourquoi  a  -t-il  remplacé  ces  noms  tout  modernes  par  les 
héros  de  la  X^  églogue,  sinon  parce  qu'il  a.  senti  combien  ce 
début  exigeait  des  noms  antiques,  afin  d'en  venir  par 
l'apaisement  graduel  de  son  âme,  à  ce  murmure  des 
Géorgiques  : 

Et  je  me  laisse  aller  aux  longues  rêveries. 

0  feuilles  d'arbre  !  oubli  !  bœufs  mugissants  !  prairies  ! 

C'est  que  Jersey  est  une  île  d'églogue,  une  nouvelle  Sicile, 
et  une  fois  sa  colère  satisfaite,  le  poète  aime  à  se  reposer 
délicieusement  dans  cette  fraîche  nature.  Il  l'invoque  comme 
Virgile  invoquait  l'Italie  :  Salut,  terre  sacrée.... 

0  bruyères  !  Piémont  qu'évite  le  steamer. 

Mont  qu'étreint  l'Océan  de  ses  liquides  marbres  ! 

Mugissement  des  bœufs  !  doux  sommeils  sous  les  arbres  ! 

Mugitusque  boum,  mollesque  sub  arbore  somni  (2). 

Ce  vers  semble  l'obséder.  Il  intitule  une  des  pièces  des 
Contemplations  «  Mugitusque  boum  (3).  » 

Mugissements  des  bœufs,  au  temps  du  doux  Virgile 

Comme  aujourd'hui,  le  soir,  quand  fuit  la  nuit  agile. 

Ou  le  matin,  quand  l'aube  aux  champs  extasiés 

Verse  à  flots  la  rosée  et  le  jour,  vous  disiez  : 

«  Mûrissez  blés  mouvants!  prés,  ein,pIissez-vous  d'herbes!...» 

Ainsi  vous  parliez,  voix,  grandes  voix  solennelles. 

Et  Virgile  écoutait  comme  j'écoute,  et  l'eau 

Voyait  passer  le  cygne  auguste... 

(1)  Châtiments,  liv.  VI,  xiv.  Floréal. 

(2)  Les  quatre  Vents  de  l'Esprit,  t.  II,  III.  Le  Livre  lyrique,  xvi. 
Jersey. 

(3)  Contemplations,  V,  xvn. 


96  VIRGILE    ET    TIGTOK    HUGO 

Ses  réminiscences  se  mêlent  et  son  imagination  les  agran- 
dit singulièrement,  les  amplifiant  de  toute  une  étrange  phi- 
losophie, qui  donne  aux  choses,  aux  bêtes,  aux  cailloux, 
l'âme  même  des  hommes.  Le  sobre  et  fin  paysage  cré^pus- 
culaire  de  la  première  églogue  s'est  développé  depuis  l'annéa 
1840  où  il  regardait  vivre  les  vers  de  Virgile  dans  le  paysage 
du  Klopp.  Tityre  se  contente  d'indiquer  la  fumée  des 
métairies  et  les  ombres  grandissantes  des  monts,  Victor 
Hugo  donne  une  âme  à  ces  images  usées  par  la  citation. 

A  l'heure  où  le  soleil  se  couche,  où  l'herbe  est  pleine 
Des  grands  fantômes  noirs  des  arbres  de  la  plaine 
Jusqu'aux  lointains  coteaux  rampant  et  grandissant, 
Quand  le  brun  laboureur  des  collines  descend 
Et  retourne  à  son  toit  d'où  sort  une  fumée, 
Que  la  soif  de  revoir  sa  femme  bien-aimée 
Et  l'enfant  qu'en  ses  bras  hier  il  réchauffait, 
Que  ce  désir,  croissant  à  chaque  pas  qu'il  fait, 
Imite  dans  son  cœur  rallongement  de  Vombre  ! 

Quelle  soudaine  valeur,  quelle  profondeur  de  sentiment, 
il  leur  donne  par  ce  symbolisme  moral  !  Pourquoi  ne  se 
maintient-il  pas  à  cette  hauteur  d'âme  lorsqu'il  interprète 
à  son  tour  la  mystérieuse  et  splendide  germination  de  la 
nature  au  printemps  ?  Certes  Virgile  use  d'expressions  fortes  : 

Vere  tument  terrae  et  genitalia  semina  poscunt. 
Tum  pater  omnipotens  fecundis  imbribus  aether 
Conjugis  in  gremium  laetae  descendit,  et  omnes 
Magnus  alit,  magno  commixtus  corpore,  fctus... 
Parturit  almus  ager,  Zephyrique  tepentibus  auris 
Laxant  arva  sinus  (1). 

Mais  Hugo  n'avait-il  pas  mieux  à  faire  que  de  chanter  ce 
«  vaste  emportement  d'aimer,  cette  palpitation  du  grand 
amour  farouche  »,  a  ce  baiser  de  l'être  illimité  », 

Il  pouvait  s'écrier  avec  Virgile,  avec  Lucrèce  : 

L'être  éteignant  dans  l'ombre  et  l'extase  ses  fièvres, 
Ouvrant  ses  flancs,  ses  seins,  ses  yeux,  ses  cœurs  épars, 

(1)  Oéorgiques,  liv.  II,  v.  323. 
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Dans  ses  pores  profonds  reçoit  de  toutes  parts 
La  pénétration  de  la  sève  sacrée  (1). 

Il  pouvait  chanter  les  décompositions  de  la  chair  et  les 
transformations  du  cadavre  : 

Le  sang  va  retourner  à  la  veine  infinie 

Et  couler,  ruisseau  clair,  aux  champs  où  le  bœuf  roux 

Mugit,  le  soir,  avec  l'herbe  jusqu'aux  genoux  (2)  ; 

Mais  puisque  à  cette  époque  il  admirait  tant  la  poésie 
biblique,  que  n'a-t-il  écouté  David  célébrant  le  printemps 
sacré  d'Israël  ?  A  l'allégresse  du  Psalmiste  devant  la  terre 
fécondée,  se  mêle  sa  gratitude  de  la  bienveillance  divine, 
et  son  admiration  de  la  Toute  Puissance  invincible  : 

Visftasti  terram  et  inebriasti  eam , 
Multiplicasti  locupletare   eam. 

Flumen  Dei  repletum  est  aquis  ; 
Parasti  cibum  illorura  ; 
Quoniam  ita  est  praeparatio  ejus. 

Ri  vos  ejus  inebria, 

Multiplica  genimina  ejus, 

In  stilUcidiis  ejus  laetabitur  gerrainans. 

Benedices  coronae  anni  benignitatis  tuae, 
Et  campi  tui  replebuntur  ubertate. 

Pinguescent  speciosa  deserti, 
Et  exultatione  colles  accingentur. 

Induti  sunt  arietes  ovium, 

Et  valles  abundabunt  frumento  : 

Clamabunt,  etenim  hymnum  dicent. 

Cet  hymne  de  la  nature  célébrant  le  seigneur  Dieu,  Vic- 
tor Hugo  l'entendait  au  temps  de  sa  jeunesse  et  son  cœur 
en  était  tellement  ému  qu'il  l'intitulait  :  Extase.  (3) 
Aujourd'hui  à  ses  nouvelles  Géorgiqiies  il  manque  l'es- 
sence même  de  la  poésie  virgilienne  :  la  pensée  du  travail 

(1)  ConteTïiplations,  liv.  VI,  x.  Eclaircie. 

(2)  Contemplations,  liv.  VI,  xiii.  Cadaver. 

(3)  Orientales,  XXXVII.  —  Extase. 
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humain,  de  l'effort  fécond  et  moralisateur.  Lorsque  Virgile 
commence  son  poème  au  renouveau  «  Vere  novo  »,  et  fait 
circuler  le  souffle  printanier  du  Zéphyre  qui  fond  les  neiges, 
dissout  les  mottes,  il  songe  immédiatement  aux  durs  tra- 
vaux du  laboureur  ;  c'est  l'heure  des  profonds  labours,  le 
début  de  longues  fatigues  ;  aussi,  pour  soutenir  la  volonté 
humaine,  il  laisse  entrevoir  déjà  les  moissons  futures  qui 
feront  ployer  les  poutres  des  greniers.  Pour  Victor  Hugo 
c'est  l'heure  de  l'éternelle  églogue  amoureuse,  la  pièce  qu'il 
intitule  «  Vere  novo  »  est  un  gazouillement  : 

Comme  le  matin  rit  sur  les  roses  en  pleurs. 

Oh  !  les  charmants  petits  amoureux  qu'ont  les  fleurs  (1)  ! 

C'est  l'heure  des  madrigaux,  des  galanteries,  des  billets 
doux  déchirés  qui  deviennent  papillons,  c'est  l'heure  d'aller 
au  verger  avec  la  femme  aimée  cueillir  des  bigarreaux  : 

...  sa  gorge  blanche, 
0  Virgile,  ondoyait  dans  l'ombre  et  le  soleil  (2). 

Loin  de  s'élever  à  la  gravité  du  Romain,  il  l'abaisse, 
l'avilit,  le  transforme  en  un  bon  vivant  compagnon  des 
Silène  et  des  Rabelais  : 

Sous  les  treilles  de  la  plaine. 
Dans  l'antre  où  verdit  l'osier, 
Virgile  enivre  Silène 
Et  Rabelais  Grandgousier  ; 

il  chante  avec  lui  l'Evohé  des  buveurs  : 

O  Virgile,  verse  à  boire  ! 
Verse  à  boire,  ô  Rabelais  (3). 

Et  ce  sont  des  strophes  enthousiastes  à  Lycoris,  qui  de- 
vient sinon  la  maîtresse  du  moins  l'inspiratrice  de  Virgile, 
l'égale  de  Béatrix  : 

Fleur  pure,  alouette  agile, 
A  vous  le  prix, 

(1)  Contemplations,  I,  xii.   Vere  Novo. 

(2)  Contemplations,  II.  vii.  Nous  allions  au  verger. 

(3)  Contemplations,  I,  xiv.  A  Granville  en  1836. 
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Toi  tu  dépasses  Virgile, 
Toi,  Lycoris  ...  (1) 
Le  mot  fait  vibrer  tout  au  fond  de  nos  esprits, 
Il  remue  en  disant  :  Béatrix,  Lycoris, 
Dante  au  Campo  Santo,  Virgile  au  Pausilippe  (2). 

Comment,  hélas  !  déplorer  la  catastrophe  qui  rouvrira 
les  sources  taries.  En  1853  de  son  exil  il  envoyait  tout 
son  cœur  à  l'ami  fidèle  et  dévoué  que  fut  toujours  pour 
lui  Paul  Meurice  et  il  finissait  sa  lettre  par  ce  souvenir  : 
«  Souvent  je  parle  au  vent  de  mer  et  je  le  charge  de  toutes 
sortes  de  choses  pour  vous.  Pauca  meo  Gallo  (3)  ».  C'est  sur- 
tout à  la  noyée  de  Villequier,  à  sa  Léopoldine,  que  des 
chants  sont  dus,  des  chants  qu'elle  puisse  lire.  Quel  père 
refuserait  des  strophes  à  la  mémoire  de  sa  fille  ? 

Pauca  meo  Gallo,  sed  quae  logat  ipsa  Lycoris, 
Carmina  sunt  dicenda  :  negct  quis  carmina  Gallo  (4)  ? 

Et  il  intitule  justement  ce  livre  de  thrènes  :  «  Pauca 
meai.  »  Mais  quelle  aberration  d'esprit  lui  fait  offrir  à  la 
morte  les  six  livres  de  ses  Contemplations?  Sa  protestation 
de  deuil  est  sincère  : 

Ah  !  l'étendue  a  beau 
Me  parler,  me  montrer  l'universel  tombeau, 
Les  soirs  sereins,  les  bois  rêveurs,  la  lune  amie  ; 
J'écoute,  et  je  reviens  à  la  douce  endormie. 

En  lisant  ce  recueil,  celle  qui  est  restée  en  France  ou  plu- 
tôt celle  dont  la  «robe  bleue»  flotte  au-dessus  du  poète  saura 
ce  que  la  lune,  la  lune  amie  chère  à  Virgile,  «  tacitae  per 
amica  silentia  lunae  »,  éclairait  le  soir  de  la  «  Fête  chez 
Thérèse.  » 

Mais  non,  le  voluptueux  Horace  ne  l'emportera  pas  en- 
core sur  le  Virgile  pensif.  Il  est  d'autres  buts  à  la  poésie 
que  de  chanter  les  amours  et  les  formes  changeantes  de  la 
nature.  Pour  guérir  son  amour  insensé  Gallus  veut  s'adonner 

(1)  Contemplations,  II,  xix.  N'envions  rien. 

(2)  Contemplations,  I,  vu.  Réponse  à  un  acte  d'accusation. 

(3)  Corjespondance  de  Victor  Hugo  et  de  P.  Meurice.  —  2  Juin  1853. 

(4)  Ed.,  X,  V.  2  et  3. 
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à  la  vie  des  pasteurs,  puis  à  la  vie  plus  active  et  plus  dure 
des  chasseurs  nomades  : 

Ibo,  et  Chalcidico  quae  sunt  mihi  condita  versu 
Carmina  pastoris  Siculi  modulabor  avena  (1). 

Hugo  à  son  tour  s'écrie  :  Iho,  mais  son  ambition  est  plus 
noble  et  plus  belle»  Il  pénétrera  dans  le  sanctuaire  sourd  et 
béni  qui  garde  les  lois  de  notre  problème,  il  s'élancera  à  la 
conquête  de  la  vérité  «jusqu'aux  portes  visionnaires».  Il  sera 
un  Mage,  une  des  bouches  inquiètes  qu'ouvre  le  verbe  fré- 
missant. Il  célèbre  le  groupe  sacré  des  guides  et  des  révé- 
lateurs et  parmi  eux  il  reconnaît  son  maître.  Est-ce  en  sou- 
venir de  la  I V^  églogue  et  de  l'aube  de  Bethléhem  qu'il  l'ac- 
couple non  plus  à  Horace  mais  à  Isaïe. 

Sous  l'influence  du  climat  de  Jersey,  de  l'exil  qui  se  pro- 
longe, de  ses  rêveries  moins  surveillées,  de  sa  vie  moins 
austère,  les  forces  de  son  esprit  se  délient,  la  forte  discipline 
nécessaire  à  son  imagination  se  relâche  et  ses  visions  flot- 
tent plus  molles.  Gomment  expliquer  autrement  que  Vir- 
gile, le  poète  tant  admiré  dans  la  préface  des  Rayons  et  des 
Ombres  «  pour  sa  forme  méridionale  et  précise,  pour  son  so- 
leil »,  soit  devenu  une  des  âmes  envahies  par  les  brumes  ? 

Les  Virgiles,  les  Isaïes, 

Toutes  les  âmes  envahies, 

Par  les  grandes  brumes  du  sort  (2). 

C'est  que  Virgile  lui  aussi  a  entendu  ce  que  dit  la  bouche 
d'ombre  de  l'Averne,  et  la  philosophie  de  son  vénérable 
Anchise  n'est  peut-être  pas  sans  influence  sur  la  philosophie 
du  Mage  de  Jersey. 

Une  âme  universelle  anime  tous  les  êtres  : 

Spiritus  intus  alit,  totamque  infusa  per  ai'tus 
Mens  agitât  molem  (3). 

C'est  le  premier  principe  cosmogonique  de  Virgile  : 
«  Sache,  dit  Hugo, 

(1)  Ed.,  X,  V.  50. 

(2)  Contemplations,  VI,  sxni.  Les  Mages. 

(3)  Enéide,  VI,  v.  726. 
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Que  tout  a  conscience  dans  la  création... 
Une  pensée  emplit  le  tumulte  superbe... 
Arbres,  roseaux,  rochers,  tout  vit.  Tout  est  plein  d'âmes  (1). 

Virgile  n'affirme  pas  aussi  catégoriquement  l'identité  de 
la  vie  et  de  la  conscience  :  mais  il  reconnaît  plus  explicite- 
ment le  dogme  de  la  chute  des  âmes  et  de  leur  incarnation. 

Igneus  est  ollis  vigor  et  caelestis  origo 
Seminibus,  quantum  non  corpora  noxia  tardant. 

L'être,  selon  Hugo,  tout  d'abord  fut  créé  impondérable  et 
radieux,  et  tandis  que  son  maître  se  contente  d'affirmer 
que  les  esprits  célestes  une  fois  alourdis  par  le  corps,  en 
butte  aux  passions,  ne  peuvent  plus  percer  les  ténèbres,  ni 
contempler  le  ciel,  il  recherche  la  cause  de  cette  pesanteur  : 
c'est  la  première  faute  ;  le  mal,  c'est  la  matière  ;  l'opposition 
orgueilleuse  de  l'être  à  Dieu  créa  l'obstacle  à  la  lumière,  le 
corps  qui  donne  l'ombre.  Mais  il  n'y  a  pas  rupture  entre  le 
premier  état  et  le  second.  L'être  créé  se  meut  dans  la  lu- 
mière immense  ;  libre  il  sait  la  loi  du  bien  et  du  mal,  il  peut 
tendre  vers  l'idéal  : 

Ou  s'alourdir  immonde  au  poids  croissant  du  mal. 
Toute  faute  qu'on  fait  est  un  cachot  qu'on  s'ouvre. 

...  Neque  auras. 
Despiciunt,  clausae  tenebris  et  carcere  caeco. 

Comment  se  fera  la  rédemption  ?  Pour  Virgile,  même 
après  la  mort,  la  rouille  des  fautes  reste  longtemps  amal- 
gamée aux  âmes.  Ce  n'est  que  par  une  série  d'épreuves  et  de 
supplices  expiatoires  qu'elles  redeviennent  le  souffle  divin 
dans  toute  sa  pureté  et  sa  force  native.  Après  mille  ans 
révolus,  un  dieu  les  rassemble  au  bord  du  Léthé  et,  dès 
qu'elles  ont  bu  l'oubli  du  passé,  elles  consentent  à  rentrer 
dans  des  corps  et  à  revoir  la  lumière  terrestre. 

M.  Stapfer  raconte  que  discutant  avec  Hugo  le  problème 
de  l'Immortalité,  il  s'élevait  contre  l'immortalité  générale: 
«  Pourquoi  sauver  tant  de  paresseux  qui  n'ont  pas  cons- 
truit leur  cocon  ?  —  Quisque  suos  patimur  Mânes,  répondit 

(1)  Contemplations,  VI,  xxvi.  Ce  que  dit  la  Bouche  d'ombre. 
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le  poète.  L'enfer  existe,  c'est  pour  moi  une  réalité  non  un 
songe  (1).  » 

Chacun  supporte  ses  mânes,  disait  Virgile  ou  comme 
interprète  M.  Stapfer  :  Chacun  de  nous  (qui  sommes  des 
ombres  ou  chez  les  ombres),  nous  souffrons  ce  que  nous 
avons  mérité.  C'est  la  doctrine  que  développera  et  trans- 
formera Victor  Hugo. 

Tout  méchant,  déclare-t-il, 

Fait  naître  en  expirant  le  monstre  de  sa  vie 

Qui  le  saisit... 

L'âme  dans  l'homme  agit,  fait  le  bien,  fait  le  mal. 

Remonte  vers  l'esprit,  retombe  à  l'animal, 

Et  pour  que,  dans  son  vol  vers  les  cieux,  rien  ne  lie 

Sa  conscience  ailée  et  de  Dieu  seul  remplie, 

Dieu,  quand  une  âme  éclôt  dans  l'homme  au  bien  poussé. 

Casse  en  son  souvenir  le  fil  de  son  passé. 

Les  criminels  auront  les  geôles  les  plus  diverses  suivant 
leur  crime  :  ortie,  gibet,  caillou  hideux,  osier  des  berceaux 
vagissants,  tenaille,  etc.. 

L'homme  ne  voit  pas  Dieu  et  peut  aller  à  lui  ; 

Le  monstre  au  contraire  : 

Voit  Dieu,  c'est  là  sa  peine  et  reste  enchaîné  loin. 

Mais  il  n'y  a  pas  d'enfer  éternel.  Tout  finira  par  une 
transfiguration  paradisiaque.  Virgile  s'arrêtait  à  la  transmi- 
gration indéfinie  des  âmes.  Victor  Hugo  dans  sa  passion 
du  triomphe  de  l'amour,  dans  son  besoin  d'optimisme  jette 
aux  vents  les  qualités  essentielles  de  notre  nature  :  cons- 
cience, liberté,  responsabilité,  et  identifie  le  bien  et  le 
mal  pour  entonner  l'hymne  de  la  réconciliation  générale. 
Le  système  de  Virgile,  reprise  de  la  vieille  théorie  platoni- 
cienne, s'il  ne  conclut  guère,  satisfait  du  moins  aux  données 
du  problème;  Victor  Hugo,  par  désir  d'une  unité  conforme 
à  son  goût  autoritaire,  vide  les  termes  de  leur  contenu  et 
aboutit  à  une  théodicée  confuse,  sinon  incohérente. 

(1)  Stapfer.  —  Les  artistes  juges  et  parties,  p.  73. 
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Son  poème  de  Dieu  lui  offrait  une  belle  occasion  d'étudier 
les  sentiments  de  Virgile  sur  le  divin  problème.  Pour  ra- 
conter l'ascension  d'une  âme  qui  part  du  tumulte  des 
opinions  humaines  sur  l'Etre,  et  tente  de  s'élever,  à  travers 
le  scepticisme,  l'orphisme,  le  manichéisme,  le  mosaïsme  et 
le  christianisme,  jusqu'aux  plus  hautes  conceptions  reli- 
gieuses, il  n'avait,  semble-t-il,  qu'à  confronter,  à  l'exemple 
de  Dante,  Virgile  et  la  Bible.  Dans  son  vaste  et  beau  poème, 
on  trouve,  il  est  vrai,  quelques  souvenirs  virgiliens,  mais 
l'essence  même  du  paganisme  grec  et  romain  n'a  pas  été 
mieux  saisie  que  l'âme  du  christianisme.  Pourtant  les  quel- 
ques imitations  qu'on  relève  sont  trop  heureuses  pour  ne 
pas  faire  souhaiter  de  plus  fréquents  emprunts, 

Torva  leaena  lupum  sequitur,  lupus  ipse  capellam, 
Florentem  cytisum  sequitur  lasciva  capella  ; 

disait  Virgile,  et  il  ajoutait  : 

Te  Corydon,  o  Alexi  :  trahit  sua  quemque  voluptas  (1). 

Victor  Hugo  exprime  plus  nettement  encore  ce  fatalisme 
invincible  et  cruel  : 

L'âne  paît  le  chardon,  l'homme  dévore  l'homme. 
L'agneau  broute  la  fleur,  le  loup  broute  l'agneau  ; 
Sombre  chaîne  éternelle  où  l'anneau  mord  l'anneau  (2)  ! 

Si  beaux  que  soient  les  vers  dans  lesquels  le  chantre 
d'Enée  montre  la  foule  des  âmes  tombées  dans  l'Averne, 
plus  pressées  que  les  oiseaux  à  l'heure  d'émigrer,  plus  nom- 
breuses que  les  feuilles  arrachées  par  l'automne,  font-ils 
pâlir  cette  rapide  description  avec  son  merveilleux  trait 
final  : 

Le  dieu  d'en-bas,  l'inepte  et  ténébreux  Hadès 
Jette  vieillards,  enfants,  guerriers,  rois  sous  le  dais, 
A  l'égoût  Styx,  où  pleut  l'éternelle  immondice. 
Sourd  même  pour  Orphée,  il  lui  prend  Eurydice  (3). 

(1)  Eglogues,  II,  63-65. 

(2)  Dieu,  p.  85  (Edit.  gr.  in-8). 

(3)  Dieu,  p.   140. 
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Lorsque  l'Ange  de  Dieu  appelle  l'homme  : 

O  du  bien  et  du  mal  amphibie  effrayant, 

il  explique  par  une  image  moins  bizarre  cette  alliance  dans 
l'être  humain  d'un  principe  de  mort  et  d'un  principe  dévie  : 

Homme  de  Louis  Onze  et  de  Domitien, 

Qui  dans  les  temps  nouveaux,  comme  dans  l'âge  ancien, 

Mets  l'âme  et  le  cadavre  à  jamais  en  présence  ! 

Qui  t'appelles  Jeffrye  et  t'es  nommé  Mézence  (1). 

On  a  trop  reproché  au  poète  son  goût  des  supplices  pour 
ne  pas  reconnaître  quelle  valeur  symbolique  il  sait  donner 
à  l'atroce  invention  du  tyran  de  Virgile  (2). 

On  nous  promet  la  publication  d'importantes  pages 
inédites  de  ce  poème  de  Dieu  qui  aurait  dû  être  la  plus  belle 
oeuvre  de  Victor  Hugo.  Nous  ne  pouvons  malheureusement 
espérer  que,  dans  cette  ascension  de  religion  en  religion, 
Victor  Hugo,  après  le  vautour  de  l'Orphisme  et  avant 
l'aigle  du  Mosaïsme  ait  rencontré  le  cygne  du  Polythéisme 
latin.  Il  aurait  appris  de  lui,  comment  les  âmes  les  plus 
pures  du  paganisme  alliaient,  dans  la  recherche  sincère  de 
la  vérité,  la  curiosité  philosophique  à  l'acceptation  de  la 
croyance  traditionnelle,  l'audace  d'un  Lucrèce  qui  foulait 
sous  ses  pieds  l'effroi  de  l'Achéron  à  la  simplicité  des 
vieux  sabins  qui  puisaient  dans  le  culte  leurs  meilleures 
forces  morales.  Il  est  visible  qu'à  cette  époque  il  estime 
plus  Lucrèce  que  Virgile  et  nous  aimons  trop  le  simple  et 
profond  poète  que  fut  Hugo  pour  ne  pas  le  regretter. 

(1)  Dieu,  p.   192. 

(2)  Enéide,  liv.  VIII,  v.  483. 


CHAPITRE    V 

L'Apogée.   Victor   Hugo    rîval   de    Yirgîle 
dans  l'Épopée  et  l'Églogue. 


Sommaire  :  La  lutte  des  deux  poètes  épiques.  —  L'Antre  des  Cyclopes  et 
l'Antre  d'Iblis.  —  Avilissement  des  Cyclopes  et  de  Polyphème.  —  Le 
Satyre  et  Silène.  —  Influence  des  mots  latins  sur  l'imayination  de  Hugo. 

—  Dernier  avatar  de  Polyphème.  —  Cacus  et  Rostabat.  —  Principes  de 
composition  des  deux  poètes.  —  Agrandissement  du  merveilleux  virgl- 
lien  :  les  Présages.  —  Le  règne  de  l'ordre  et  le  règne  du  chaos.  —  Lf 
Triomphe  des  lois  morales.  —  Influence  des  idées  politiques  sur  te 
jugement  littéraire.  —  Victor  Hugo  à  Waterloo  et  Virgile  à  Philippes. 

—  Réminiscences  virgiliennes  dans  le  roman  des  Misérables.  —  Lea 
Chansons  des  Rues  et  des  Bois  et  la  noiwelle  conception  de  l'églogue.  — 
Histoire  de  Galatée.  —  Les  personnages  de  l'églogue,  les  paysages.  — 
Résultats  de  la  tentative  bucolique  de  Hugo. 


Victor  Hugo  approche  de  la  soixantaine  :  ses  colères  ont 
dû  s'apaiser  ou  se  sublimer.  N'a-t-il  pas  trouvé,  grâce  à 
l'exil,  la  solitude  et  les  longs  loisirs  ?  Il  caresse,  on  le  sait, 
l'espoir  de  doter  la  France  d'un  poème  épique.  Tant  de  fois, 
depuis  1835,  nous  avons  rencontré  des  souvenirs  d'églogues 
et  de  géorgiques  que  nous  devons  retrouver  dans  sa  Légende 
des  Siècles,  transformés,  adaptés,  animés  d'une  nouvelle 
âme,  mais  reconnaissables  dans  leur  beauté  neuve,  les 
anciens  épisodes  de  V Enéide. 

En  effet  c'est  maintenant  que  V Antre  dss  Cyclopes  s'é- 
clairera magnifiquement  pour  nous  montrer  Iblis  for- 
geant son  œuvre  mauvaise.  En  1840,  voyageant  de  nuit, 
la  poète  notait  ses  sensations  amplifiées  par  le  travail  spon- 
tané de  l'insomnie  :  «  Le  vent  râle  comme  un  cyclope  fa- 
tigué et  vous  fait  rêver  à  quelque  ouvrier  effrayant  qui  tra- 
vaille avec  douleur  dans  les  ténèbres  (1).  »  En  cet  ouvrier 

(1)  Le  Rhin,  t.  III,  p.  54. 
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effrayant  nous  allons  reconnaître  un  grand  frère  des  Brontès, 
des  Stéropes  et  des  Pyracmons.  Ce  n'est  plus  un  cyclope, 
mais  le  génie  même  du  mal. 

Nous  pénétrons  dans  la  forge  rougeoyante  d'un  démon 
hideux,  exaspéré,  s'épuisant  en  vains  efforts,  dans  le 
tumulte  et  les  flamboiements  de  son  atelier  : 

Et  grondant  et  râlant  comme  un  bœuf  qu'on  égorge, 

Le  démon  se  remit  à  battre  dans  sa  forge  ; 

Il  frappait  du  ciseau,  du  pilon,  du  maillet, 

Et  toute  la  caverne  horrible  tressaillait  ; 

Les  éclairs  des  marteaux  faisaient  une  tempête, 

Ses  yeux  ardents  semblaient  deux  braises  dans  sa  tête  ; 

Il  rugissait  :  le  feu  lui  sortait  des  naseaux, 

Avec  un  bruit  pareil  au  bruit  des  grandes  eaux  (1). 

Le  tableau  semble  complet,  on  se  demande  ce  que  Hugo 
lui-même  pourrait  y  ajouter.  Nous  n'avons  pas  vu  Iblis  , 

L'âtre  flambait  :  Iblis  suant  à  grosses  gouttes 
Se  courbait,  se  tordait,  et  sous  les  sombres  voûtes 
On  ne  distinguait  rien  qu'une  sombre  rougeur 
Empourprant  le  profil  du  monstreux  forgeur. 
Et  l'ouragan  l'aidait  étant  démon  lui-même. 

Ce  dernier  vers  qui  laisse  à  Iblis  toute  sa  valeur  plastique 
de  lutteur  solitaire  et  ne  l'entoure  que  d'esprits  invisibles 
n'est-îl  pas  plus  épique  que  toutes  les  inventions  des  homé- 
rides  ou  de  Virgile  ?  Enfin  pour  achever  cette  vision  il  faut 
un  dernier  trait,  un  dernier  effet  plus  effrayant  encore. 
Virgile  nous  laisse  sous  l'impression  des  marteaux  retom- 
bant en  cadence  et  passe  brusquement  au  réveil  d'Evandre 
dans  sa  chaumière.  Le  dieu  du  mal  qui,  avec  tout  ce  que 
la  nature  a  de  beau,  n'a  fait  qu'une  bête  immonde  et  n'en 
est  pas  honteux,  Iblis,  va  sortir  de  sa  forge,  (ou  plutôt  de 
la  forge  de  Vulcain,  car  c'est  bien  la  même,)  mais  d'une 
façon  épouvantable  et  grandiose  : 

Soudain,  on  entendit  dans  la  nuit  sépulcrale 
Comme  un  dernier  efl'ort  jetant  un  dernier  râle  ; 

(1)  Légende  des  Sièclea.  Fromlère  série,  I,  m.  Puissance  égale  bonté. 
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UEtna,  fauve  atelier  du  forgeron  maudit, 
Flamboya  ;  le  plafond  de  l'enfer  se  fendit. 

De  telles  créations  par  leur  énergie  sauvage  font  pâJir  les 
monstres  les  plus  fabuleux  de  Virgile.  Les  Brontès  et  les 
Pyracmons  ne  sont  que  de  simples  et  honnêtes  ouvriers. 
Leurs  ouvrages  sont  plus  terribles  que  leurs  personnes.  On 
admire  la  savante  distribution  de  leurs  travaux,  leur  ap- 
plication vigoureuse  mais  calme,  leur  obéissance  silencieuse 
aux  ordres  de  Vulcain,  enfin  le  rhythme  et  le  concert  de 
leurs  efforts  comme  l'alternance  de  leurs  marteaux.  Cette 
harmonie  est  la  marque  propre  de  Virgile.  Jusque  dans  les 
profondeurs  de  l'Etna  grondant,  c'est  l'esprit  qui  anime, 
organise  et  meut  la  matière  :  «  Mens  agitât  molem.  » 

Victor  Hugo  remonte  jusqu'aux  temps  de  Saturne  et 
d'Evandre.  Il  abandonne  les  Olympiens  pour  les  Titans  ces 
premiers  nés  de  la  terre.  Depuis  1851  il  lui  semble  que  l'éta- 
blissement de  la  domination  de  Jupiter  fut  un  Deux  Dé- 
cembre céleste,  un  crime  qui  eut  pour  résultat  d'avilir  la 
nature  et  les  âmes.  11  prend  les  Gyclopes,  ces  fils  de  Neptune, 
ces  neveux  de  Jupiter,  pour  des  enfants  de  la  Terre.  Pourquoi 
travaillent-ils  donc,  sinon  parce  qu'ils  ont  fait  leur  paix  avec 
le  dieu  tyran  ?  Aussi  quel  dédain  lui  inspire  leur  servilité. 
Le  vautour  orphique,  après  avoir  raconté  la  férocité  tran- 
quille des  douze  dieux,  ajoute  : 

Vulcain  par  les  Brontès  et  par  les  Pyracmons 
Leur  fait  forger  la  foudre  et  le  vent  en  armures  (1). 

La  Légende  des  Siècles  insiste  sur  leur  avilissement  : 

Quant  aux  Gyclopes,  fils  puînés,  ils  sont  lâches, 
Ils  servent,  ils  ont  fait  leur  paix  ;  les  viles  tâches 
Conviennent  aux  cœurs  bas;  Vulcain,  le  dieu  cagneux 
Les  emploie  à  sa  forge,  a  confiance  en  eux, 
Les  gouverne,  et  difforme  et  boiteux,  distribue 
L'ouvrage  à  ces  géants  par  qui  la  honte  est  bue  ; 
Brontès  fait  des  trépieds  qui  parlent,  Pyracmon 
Fait  des  sceptres  d'airain  où  remue  un  démon  (2). 

(1)  Dieu.  Le  Vautour,  p.  137. 

(2)  Légende  des  Siècles.  Nouvelle  série,  III.  Les  temps  paniques. 
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Le  poète  regrette  non  comme  Musset  le  temps  «  où  le  ciel 
sur  la  terre 

Marchait  et  respirait  dans  un  peuple  de  dieux, 

mais  celui  où  régnait  la  justice  et  Atrée  la  Vierge  :  «  Jarri 
redit  et  Virgo.  » 

Où  sont  les  jours  d'Evandre  et  les  temps  de  Saturne. 

On  s'aimait,  la  terre  était  heureuse  et  libre,  c'était  l'âge 
d'or  où  les  troupeaux  ne  craignaient  pas  les  grands  lions  : 
«  nec  rnagnos  metiietit  armenta  leones.  » 

L'ourse  allaitait  l'agneau  que  le  lion  léchait. 

Mais  Jupiter  a  tari  les  ruisseaux  de  vin  courant  épars 
dans  les  campagnes  : 

Et  passim  rivis  currentia  vina  repressit  (1); 

ou  plutôt,  selon  Victor  Hugo, 

...au  lait  coulant  dans  les  champs  par  ruisseaux 
A  succédé  le  vin  d'où  sortent  les  orgies  ! 

Virgile  a  Uni  par  dédaigner  cette  époque  de  vie  heureuse 
et  facile  mais  sans  grandeur  intellectuelle.  Avec  quelle 
âpre  joie  il  célèbre  les  conquêtes  successives  de  l'homme  : 
le  blé,  le  feu,  le  canot,  l'astronomie,  les  engins,  les  armes, 
les  arts.  Rien  n'a  résisté  au  travail  opiniâtre,  à  l'industrie 
humaine  excitée  par  le  besoin  et  la  dure  nécessité  et  il 
renvoie  avec  mépris  à  la  glandée  le  paresseux  jaloux  de  la 
moisson  de  son  voisin.  Hugo  a  célébré,  lui  aussi,  magnifi- 
quement l'audace  de  l'humanité  : 

Prométhée  a  raison,  Galilée  a  raison  ; 

Colomb  qui  cueille  un  monde  au  fond  de  l'horizon 

Fait  bien... 

...    L'audace  est  sainte  et  Dieu  bénit  l'effort  (2). 

Audentes  jortuna  juvat.  Mais  c'est  la  justice  et  non  le 
bonheur  de  la  période  saturnienne,  qu'il  pleure.  Les  Titans 

(1)  Géorgiques,  I,  132. 

(2)  Dieu.  L'Ange,  p.  184.  —  Enéide,  X,  v.  284. 
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et  les  Hécatonchires  représentent  son  idéal  de  la  force  libre, 
bonne  et  sereine,  se  déployant  dans  la  nature  maternelle, 
tandis  que  les  Olympiens  symbolisent  le  mal,  la  trahison, 
l'orgueil  dominateur,  la  joie  d'asservir.  Lui-même  se  recon- 
naît dans  ces  fils  de  la  terre  vaincus  et  foudroyés,  mais 
plus  grands  que  ceux  qui  les  écrasent,  dans  ces  géants 
qui  interpellent  les  dieux  et  les  secouent  avec  la  colère  et 
la  superbe  dont  il  a  secoué  les  hommes  de  l'empire  et 
l'empereur.  Il  ne  peut  oublier  la  mort  du  devin  thrace  : 

Le  grand  Orphée  est  mort,  tué  par  les  bacchantes. 

Il  lui  faut  une  revanche.  Il  laissera  Ghromis,  Mnasyle, 
et  Eglé,  Silène  gonflé  de  vin,  et  sa  chanson  qui  après  avoir 
décrit  l'origine  du  monde  s'abaisse  à  flatter  Gallus.  Que 
Virgile  timide  abandonne  ses  rêves  d'épopée  et  revienne  à 
ses  bergers,  il  ose,  lui,  faire  de  l'églogue  un  véritable  chant 
épique';  il  transforme  et  agrandit  tout,le  cadre,  le  chant,  l'idée. 
Hercule  remplace  Ghromis,  les  Olympiens  Mnasyle  et  Ghloé, 
l'humble  satyre  Silène,  mais  bien  loin  de  baisser  de  plus 
en  plus  le  ton,  le  faune  enfle  sa  voix  et  son  génie.  Il  chante 
les  éléments,  puis  la  vie  des  arbres,  puis  la  vie  du  chaos, 
puis  l'homme  d'abord  écrasé  par  les  éléments  et  les  rois, 
et  conquérant  son  propre  mystère  après  avoir  dompté  la 
nature.  Et  son  chant  monte  magnifiquement  de  strophe 
en  strophe,  de  poème  en  poème  plutôt,  foulant  comme 
Epicure  la  terreur  des  dieux,  jusqu'au  moment,  où,  gran- 
dissant comme  Vesper  au  milieu  de  l'Olympe  effrayé 
«  invito  processit  Vesper  Olympo  (1),  »  il  fera  connaître 
dramatiquement  sa  souveraineté  divine  : 

«  Place  à  Tout!  Je  suis  Pan;  Jupiter  !  à  genoux.  » 

Quoi  d'étonnant  que  la  nature  entière  s'ébranle  à  ces 
accords  comme  jadis. 

Alors  sur  le  Taygète, 
Sur  le  Mysis,  au  pied  de  l'Olympe  divin, 
Partout,  on  vit,  au  fond  du  bois  et  du  ravin, 
Les  bêtes  qui  passaient  leur  tête  entre  les  branches  ; 

(1)  Ecl.  VI,  V.  86. 
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La  biche  à  l'œil  profond  se  dressa  sur  ses  hanches, 

Et  les  loups  firent  signe  aux  tigres  d'écouter  ; 

On  vit,  selon  le  rhythme  étrange,  s'agiter 

Le  haut  des  arbres,  cèdre,  ormeau,  pins  qui  murmurent; 

Et  les  sinistres  fronts  des  grands  chênes  s'émurent  (1). 

Par  le  rhythme,  par  l'ampleur  du  tableau,  par  l'accord 
des  parties,  par  la  richesse  et  la  beauté  des  expressions, 
\'ictor  Hugo  non  seulement  surpasse  les  hexamètres  de 
Silène  : 

Tum  vero  in  numerum  Faunosque  ferasque  videres 
Ludere,  tum  rigidas  motare  cacumina  quercus  (2), 

mais  égale  les  vers  sinistrement  beaux  par  lesquels  le 
poète  latin  a  décrit  l'émotion  du  Tartare  au  chant  du 
devin  thrace  (3).  Hugo  a  créé  une  églogue  épique  ou  plutôt 
un  poème  d'un  nouveau  genre  qui,  par  la  haute  concep- 
tion philosophique  et  la  splendide  réalisation  bien  au  delà 
du  Silène  de  Virgile  atteint  le  De  Naiura  rerum  de  Lucrèce 
lui-même,  et  les  Travaux  et  les  Jours  d'Hésiode. 

N'était-il  pas  capable  en  effet  non  seulement  de  sentir  la 
beauté  des  vers  mais  de  sonder  la  profondeur  de  ce  mythe, 
l'écrivain  qui  savait  incorporer  si  intimement  la  légende 
d'Orphée  à  sa  vie,  le  poète  qui  en  1861  écrivait  à  un  ancien 
ami  :  «  Vous  êtes  forcé  d'accepter  dans  une  certaine  mesure 
les  hommes  de  l'empire  et  l'empire,  de  même  qu'Orphée 
accepte  Cerbère  pour  passer  outre,  et  vous  lui  jetez  ce  gâteau 
de  miel,  votre  noble  style.  Ils  vous  laisseront  passer,  mais 
vous  reviendrez  seul,  et  ils  ne  vous  laisseront  pas  ramener 
cette  Eurydice,  la  Liberté.  Un  serpent  l'a  piquée  au  talon 
et  un  démon  la  garde  dans  le  sépulcre  »  (4). 

Sous  la  plume  de  l'exilé  cette  allégorie  acquiert  une  gran- 
deur inattendue.  On  sait  comment  il  a  donné  en  quelques 
vers  du  poème  de  Dieu,  le  Prométhée  délivré.  Non,  l'oiseau 
vorace  n'a  pas  été  percé  des  flèches  d'Hercule,  il  a  été 

(1)  Légende  des  Siècles,  l'^^  Série  VIII,  i.  Le  Bleu. 

(2)  Ed.,  VI,  27,  28. 

(3)  Géorgiques,  IV,  470  et  seq. 

(4)  Correspondance  (1836-1882).  Lettre  à  E.  de  Girardin,  16  août  (1861  ). 
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enchanté  par  Orphée  le  divin  «  vates  »  et  l'a  suivi  charmé  : 

Et  c'est  ainsi  que  fut  délivré  Prométhée. 

Les  Cyclopes  se  sont  efïacés  devant  Iblis,  Silène 
devant  Pan,  Orphée  est  apparu  soudain  comme  le  rédemp- 
teur de  la  liberté  et  de  l'humanité,  Polyphème  subit  à  son 
tour  un  agrandissement  inattendu  sous  l'action  des  événe- 
ments et  des  méditations  du  poète.  Celui-ci  d'abord  le 
maltraite  :  sans  doute  il  lui  enlève  sa  férocité  légendaire,  il 
ne  le  considère  plus  comme  un  de  ces  monstres  antiques, 
comme  une  de  ces  bêtes  d'extermination  que  parvenait  à 
dompter  la  force  d'un  Hercule  ou  la  ruse  d'un  Ulysse  :  il  ne 
se  souvient  plus  que  du  berger  de  Théocrite,  du  Cyclope 
tourmenté  par  la  passion,  aiguillonné  par  la  jalousie.  Mais 
loin  de  voir  un  progrès  dans  cet  adoucissement  qui  huma- 
nise le  géant  difforme  et  misérable,  il  l'en  raille  assez  lour- 
dement : 

Polyphème  amoureux  n'est  plus  qu'un  imbécile 
Et  Galatée  en  rit  (1). 

Que  n'a-t-il  résisté  au  tyran  Jupiter  ?  Et  cependant 
ce  serait  se  faire  une  idée  fausse  de  Victor  Hugo  que  de 
croire  sa  poésie  toujours  prisonnière  de  ses  rancunes  et  de 
SCS  haines  politiques.  S'il  raconte  une  promenade  au  flanc 
d'un  volcan,  non  seulement  il  se  rappellera  les  beaux  vers 
sur  Encelade  qu'il  traduisait  dans  son  adolescence  : 

Fama  est  Enceladi  semustum  fulmine  corpus 
Urgeri  mole  hac,  ingentemque  insuper  Aetnam 
Impositam  ruptis  flammam  exspirare  caminis  : 
Et,  fessum  quoties  mutet  latus,  intremere  omnem 
Murmure  Trinacriam...    (2) 

En  ce  même  moment  un  Titan  centenaire. 

Qui  venait  d'y  rouler  sous  vingt  coups  de  tonnerre, 

Se  tordait  dans  ce  gouffre  où  le  jour  n'ose  entrer  (3). 

Mais  il  ressentira  comme  un  contemporain  de  Solon  la 

(1)  Légende  des  Siècles.  Nouvelle  série,  III.  Jjes  temps  paniques. 

(2)  Enéide,  III,  v.  578. 

(3)  Contemplations,  II,  xii.  Eglogue. 
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crainte  de  la  Némésis  et  le  besoin  de  cacher  son  bonheur  et 
il  vibrera  comme  un  poète  antique  devant  ce  châtiment 
du  géant  qu'écrase  la  montagne  sicilienne. 

Plus  tard  même  il  le  vengera  et  montrera  Phtos  le  frère 
de  Cœos  et  d'Aristée,  traversant  la  terre  et  reparaissant 
devant  les  Olympiens  pour  leur  révéler  la  vérité  mena- 
çante :  «  O  Dieux,  il  est  un  Dieu  !  (1)  » 

S'il  se  trouve  aujourd'hui  en  face  d'un  rocher  colossal, 
comme  jadis  devant  le  Drû,  son  imagination  s'ébranle,  mais 
les  oripeaux  mythologiques  disparaissent  ;  cette  fois  c'est 
une  forme  vague,  immobile  et  gigantesque  qui  domine 
l'Océan  tumultueux  et  qui,  dans  sa  majesté  lugubre  s'op- 
pose à  la  petite  chevrière  rencontrée  près  d'une  mare,  dans 
la  plaine.  Dans  ce  «  pâtre  promontoire  au  chapeau  de  nuées  » 
on  devine  le  monstrueux  Polyphème  accoudé  et  rêvant  au 
bruit  de  tous  les  infinis  :  la  vision  s'achève  avec  «  les  mou- 
tons sinistres  de  la  mer  »,  mais  les  traits  sont  tellement  im- 
précis, la  sensation  hallucinatoire  tellement  accrue  par  le 
crépuscule,  l'ascension  des  nuages,  le  remuement  éternel 
des  flots,  le  lever  de  la  lune  et  la  rafale,  qu'on  oublie  le  per- 
sonnage de  Virgile  et  de  Théocrite,  et  même  d'Eschyle 
ou  d'Homère.  On  éprouve  directement  avec  le  poète 
devant  «  le  vieux  gardien  pensif 

De  l'écume,  du  flot,  de  l'algue,  du  récif  (2),  » 

la  mystérieuse  horreur  des  premières  âmes  qui  créèrent 
les  mythes  de  Glaucus,  d'Atlas  ou  de  Galypso.  Grâce  au 
profond  travail  qui  se  fait  dans  son  imagination  et  son  cœur, 
non  pas  en  dépit  de  sa  culture  littéraire,  mais  par  elle, 
le  poète  a  su  retrouver  la  spontanéité  de  l'enfant  devant 
les  grands  spectacles  de  la  nature.  La  vision  du  Drû  ne 
produisait  qu'une  allégorie  ;  le  voyageur  de  1825  n'était 
pas  dupe  de  ses  images,  elles  ne  s'imposaient  pas  à  lui, 
c'était  lui  au  contraire  qui  les  retrouvait  dans  ses  souve- 
nirs scolaires  et  les  imposait  à  la  nature;  comme  un  lettré 
exprime  sa  pensée  par  une  allusion  littéraire,  il  exprimait 

(1)  Légende  des  Siècles.  Nouvelle  série,  III.  Le  Titan. 

(2)  Contemplations,  liv.  V-XXIII.   Peisteurs  et  troupeaux. 


l'apogée.    VlCTOIl    HUGO    RIVAL    DE    VIUGILE  ll3 

sa  sensation  par  un  souvenir  virgilien.  Aujourd'hui,  sous 
le  coup  de  l'émotion,  il  laisse  son  génie  organiser  les  images 
sans  se  préoccuper  de  leur  origine,  et  s'enchante  de  cette 
vie  intérieure,  puissante,  créant  d'elle-même  les  formes  qui 
correspondent  le  mieux  à  son  sentiment. 

Aussi  l'élément  le  plus  simple,  un  hémistiche  ou  même 
un  mot,  suffit  pour  ébranler  cette  imagination  créatrice. 
On  a  vu  déjà  comment  les  mots  eux-mêmes  vivent  en  son 
esprit.  Parlant  de  la  souveraineté  populaire  il  déclarera 
soudain  :  «  Elle  se  trompe  comme  toute  autre  ;  mais  même 
fourvoyée  elle  reste  grande.  On  peut  dire  d'elle  comme  du 
Gyclope  aveugle  ringens  (1).  »  Le  mot«  grand  »  a  évoqué  le 
terme  latin  «  Ingens  »  qui  lui-même  se  replace  immédiate- 
ment dans  le  vers  «  Monstrum  horrendum,  informe, 
ingens,  cui  lumen  ademptum.  e  Victor  Hugo  accepte  cette 
réminiscence  et  ne  craint  pas  de  faire  dire  à  un  Républicain, 
à  un  démocrate,  que  la  souveraineté  populaire  a  pour  sym- 
bole un  cyclope  aveugle.  Il  est  plus  heureux  quand,  au  lieu 
d'accepter  rapidement  les  éléments  que  lui  fournit  sa  riche 
imagination,  il  cherche  dans  ses  trésors,  choisit,  et  adapte 
consciemment  le  mot  élu  ou  plutôt  dégage  la  vie  qu'il 
contient  : 

Car  le  mot;  qu'on  le  sache,  est  un  être  vivant. 

Dans  Quatre-vinqt-treize,  il  avait  introduit  parmi  les 
Vendéens  qui  défendent  la  Tourgue  une  espèce  de  brute 
sanguinaire  Gouge  le  Bruant  qu'il  avait  surnommé  Brise- 
Bleu.  En  relisant  son  manuscrit  sans  doute,  il  ne  fut  pas 
satisfait  de  ces  noms,  car  ils  ne  faisaient  pas  ressortir 
«  tout  ce  qui  subsistait  de  barbarie  antique,  celtique,  drui- 
dique dans  cet  esprit  démoniaque  »,  (2)  coupable  du  pire  des 
forfaits,  de  la  vengeance  sur  des  petits  enfants.  Il  lui  en 
donna  donc  un  nouveau  dont  il  explique  lui-même  l'origine 
et  la  valeur  :  «  Il  avait  deux  surnoms  :  Brise- Bleu  à  cause 
de  ses  carnages  de  patriotes,  et  Vlmânus,  parce  qu'il  avait 

(1)  Les  Misérables,  IV,  liv.  I,  5.  Faits  d'où  l'histoire  sort  et  que  l'his- 
toire ignore. 

(2)  Quatre-vingt-treize,  t.  II,  3*^  partie.  Liv.  II,  ii,  Dol,  p.  38. 

9 


Il4  VIRGILE    ET    VICTOR    HUGO 

en  lui  on  ne  sait  quoi  d'inexprimablement  horrible.  Imânus, 
dérivé  d'' imm a nis  est  un  vieux  mot  bas-normand  qui  exprime 
la  laideur  surhumaine  et  quasi  divine,  dans  l'épouvante, 
le  démon,  le  satyre,  l'ogre.  Un  ancien  manuscrit  dit  : 
«  D'mes  daeux  iers  j'vis  l'imânus  ».  Il  était  capable  de  tous 
les  inattendus  horribles.  Il  avait  la  férocité  épique.  De  là, 
ce  surnom  difforme  Vlmânns  »  Est-il  nécessaire  de  fouiller 
les  anciens  manuscrits  bas  normands  et  d'y  retrouver  le 
texte  allégué  ?  N'est-il  pas  plus  probable  que  Victor  Hugo 
n'a  fait  que  déformer  un  mot  dont  Virgile  use  en  effet  fré- 
quemment pour  donner  l'impression  de  disproportion  et  de 
sauvagerie  ?  Ou  même  qu'il  s'est  rappelé  tout  simplement 
le  vers  sur  Quasimodo  :  «  Immanis  pecoris  custos,  immanior 
ipse.  »  Et  ainsi  Brise-Bleu  n'est  que  le  dernier  avatar  de 
Polyphème. 

Les  métamorphoses  d'Hercule  et  de  Cacus  offrent  de 
nouveaux  exemples  de  cette  force  d'adaptation.  Frédéric 
Barberousse  forçant  le  burg  de  Job,  Roland  déracinant  un 
chêne  pour  vaincre  Olivier  se  rencontrent  dans  leurs  exploits 
avec  le  justicier  antique,  car  le  poète  aime  lui  aussi  les 
déploiements  grandioses  de  la  force.  Mais  Eviradnus  qui 
étreint  son  ennemi  à  la  gorge  et  lui  fait  jaillir  les  yeux  de 
l'orbite  emprunte  plus  nettement  sa  vigueur  au  poing  de 
l'Amphitryoniade  :  «  et  angit  inhaerens  Elisos  oculos  ». 
Rostabat  le  géant  se  meut  comme  le  brigand  de  l'Aventin, 
«  magna  se  mole  ferebat.  »  «  Monstre  de  cœur  et  monstre  de 
stature  »  il  fond  sur  le  bon  chevalier, 

Avec  le  bruit  d'un  mur  énorme  qui  s'écroule. 

Et  quand  Roland  «  a  tranché  cette  montagne  »,  que  le 
«  prince  carnassier  »  s'abat  remplissant  la  bruyère,  «  de  cette 
monstrueuse  et  vaste  panoplie  »,  sa  chemise  d'acier  relevée 
en  tombant,  laisse  nu  son  poitrail, 

Cadavre  au  ventre  horrible,  aux  hideuses  mamelles, 

«  Villosaque  saetis  Pectora  semiferi.  »  Ainsi  se  mêlent  dans 
l'imagination  du  poète  ses  évocations  d'Espagne,  ses 
impressions  de  voyage,  ses  études  sur  le  moyen  âge,  et  ses 
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souvenirs    classiques.    On    comprend    aisément    pourquoi 
devant  ce  combat  les  monts  s'éveillaient,  étonnés, 

Et  regardant  Roland  se  souvenaient  d'Hercule  (1). 

Cependant  les  goûts,  les  sentiments,  les  disciplines,  les 
doctrines  du  poète  l'écartent  de  plus  en  plus  de  Virgile.  Il 
ravale  au  rang  du  roi  bandit  Ariscat  ces  foudres  de  guerre, 
ces  Scipiades,  orgueil  du  Romain  (2). 

L'histoire  est  quelquefois  l'infidèle  espion. 
Elle  oublie  Ariscat  et  vante  Scipion  (3). 

Plus  tard  il  reprendra  Metabus  le  père  de  la  guerrière 
Camille  (4)  chassé  par  ses  sujets,  et  fera  de  ce  tyran 
exilé  et  solitaire  le  type  de  l'honneur  dans  la  personne  du 
brigand  Masf errer. 

Il  ne  dédaigne  pas  d'emprunter  son  merv^eilleux  épique 
à  son  maître,  quitte  à  le  modifier  et  à  le  développer.  Le 
corbeau  sinistre,  dont  Mélibée  n'avait  pas  compris  l'aver- 
tissement, s'efforce  encore  en  vain  d'annoncer  les  malheurs 
à  don  Fabrice.  Les  prodiges  de  la  mort  de  César  se  renou- 
vellent pour  Isora  et  son  grand-père.  Le  serf  gardien  funèbre 
voit  des  pleurs  dans  les  paupières  du  père  et  de  la  mère 
sculptés  sur  leurs  tombeaux. 

Et  maestum  illacrimafc  ebur  aeraque  sudant  (5). 

disait  Virgile,  mais  ce  prodige  n'est  pas  assez  effrayant 
au  gré  du  disciple  qui  poursuit  : 

Alors  il  recula,  pâle  ;  car  il  crut  voir 

Que  ces  deux  fronts,  tournés  vers  la  voûte  au  fond  noir. 

S'étaient  subitement  assombris  sur  leur  couche. 

Elle  ayant  l'air  plus  triste  et  lui  l'air  plus  farouche  (6). 

Mais  au  lieu  de  ces  réminiscences  de  détail,  on  souhaite- 

(1)  Légende  des  Siècles,  V,  i  (vin  et  x). 

(2)  Enéide  VI,  842,  843. 

(3)  Légende  des  Siècles,  1^^  série,  IV,  v.  Le  jour  des  rois. 

(4)  Enéide,  XI,  v.  540. 

(5)  Oéorgiques,  liv.  I,  v.  480. 

(6)  Légende  des  Siècles,  V  série,  VII,  ni,  vi.  Le  Père  et  la  Mère. 
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rait  retrouver  dans  la  Légende  des  siècles  l'art  même  de 
Virgile.  Celui-ci  cherche  d'abord  à  donner  à  son  poème  le 
maximum  de  vérité,  de  réalité,  il  ne  crée  ni  des  personnages, 
ni  des  événements,  s'il  peut  les  trouver  dans  les  vieilles  tra- 
ditions; prières,  coutumes,  géographie,  faits  historiques,  faits 
légendaires,  il  emprunte  tout,  il  amalgame  tout,  et  de  la 
fonte  sort  un  métal  qui  défie  le  plus  beau  bronze  de  Co- 
rinthe. 

On  a  cru  reconnaître  que  Victor  Hugo  agissait  de  même 
et  se  contentait  souvent  de  refaire  et  de  traduire,  mais  il 
aime  les  histoires  peu  connues,  les  récits  qui  défient  les 
investigateurs  les  plus  patients,  les  légendes  sans  notoriété, 
sinon  les  histoires  inventées  de  toutes  pièces  :  Ratbert,  Elciis, 
le  Jour  des  Rois,  le  Petit  Roi  de  Galice  et  les  autres.  Il  par- 
sème ses  poèmes  de  coutumes  et  particularités  bizarres, 
s'établit  sur  une  géographie  invraisemblable,  accumule  les 
anachronismes  d'idées  et  de  coutumes.  Son  but  n'est  pas 
de  rendre  fidèlement  les  religions,  les  mœurs,  les  civilisa- 
tions qu'il  célèbre,  mais  de  faire  ressortir  l'éternelle  cruauté 
des  dieux  et  des  rois  en  face  de  la  sereine  indépendance  et 
de  la  force  loyale  des  Titans  et  des  Paladins, 

Le  souci  d'une  moralité  supérieure  est  évident  chez  le 
chantre  d'Enée.  Sans  doute  on  s'étonne  de  le  voir  revenir 
à  ces  épisodes  de  pathologie  morale  des  Pasiphaés  qu'il 
avait  réprouvés  au  début  du  III^  livre  des  Géorgiques;  en- 
core exprime-t-il  son  horreur  et  sa  pitié  et  stigmatise-t-il 
ces  monuments  d'une  passion  sacrilège  :  «  Veneris  monu- 
menta  nefandae  »  :  mais  comment  applaudir  à  Victor  Hugo 
nous  faisant  brusquement  assister  à  la  vengeance  du  mar- 
quis Swantibore  (1)  ou  à  la  cruauté  de  Vénus  qui  jalouse 
traîna  Erylésis  en  la  forge, 

Et  la  fit  sur  l'enclume  écraser  par  Vulcain  ?  (2) 

Et  n'est-ce  pas  le  poète  romain  qui  l'emporte  sur  le 
français  lorsque  l'on  compare  leur  attitude  en  face  de 
Gléopâtre  ? 

(1)  Légende  dea  Siècles,  l'*  série,  V,  ii,  4. 

(2)  Légende  des  Siècles,  V,  ii,   13. 
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Le  grand  reproche  de  Virgile  au  rival  d'Octave  c'est  d'a- 
voir avili  Rome  en  sa  personne,  en  se  faisant  l'esclave  éna- 
mouré d'une  reine  d'Orient.  S'il  chante  Auguste,  c'est  sur- 
tout parce  qu'il  a  fondé  la  paix  romaine  par  la  victoire 
d'Actium;  c'est  aussi  parce  qu'il  a  vaincu  dans  cette  ba- 
taille décisive  le  renégat  qui  traînait  à  sa  suite,  ô  honte  !  une 
épouse  égyptienne.  Avec  quelle  joie  il  peint  le  défenseur  de 
traditions  de  puissance  et  d'austérité  debout  dans  la  lutte, 
au  milieu  des  grands  dieux  dont  les  flèches  d'or  trans- 
percent cette  tourbe  de  divinités  monstrueuses,  d'Anubis 
aboyeurs  ;  avec  quelle  fierté  patriotique  il  cisèle  sur  le  bou- 
clier d'Enée  la  fuite  précipitée  de  la  reine  et  de  ses  peuples 
barbares  et  le  triomphe  d'Octave  célébré  par  le  chœur  des 
matrones  dans  les  temples.  On  sent  dans  ses  vers  son  admi- 
ration pour  le  Romain  grave  qui  a  su  résister  aux  charmes 
de  la  fameuse  Lagide  (1). 

Au  contraire  Victor  Hugo  s'est  plu  à  dépeindre  l'eni- 
vrante beauté  victorieuse  du  voluptueux  Antoine.  A  la 
défaillance  morale  du  triste  romain,  il  associe  tous  les  rois 
d'Asie,  il  humilie  sous  cette  influence  sensuelle  les  sages 
ébranlés  et  confondus,  il  fait  surgir,  dans  des  vers  d'une 
troublante  harmonie,  cette  fleur  délétère  qui  parfumait 
l'Asie.  A  sa  gloire  il  sacrifie  non  seulement  Vénus  jalouse, 
mais  les  Junons,  éternelles  gardiennes  de  la  chasteté  du 
mariage.  En  dépit  du  dernier  vers  brutal  qui  jette  la  mort 
et  sa  corruption  sur  le  trop  suave  tableau,  cette  ode  du 
sphinx  n'en  reste  pas  moins  un  hymne  en  l'honneur  de  la 
beauté  qui  rendait  fous  «  les  fronts,  les  sens,  les  cœurs  (2).  » 
et  l'on  a  le  droit  de  trouver  étrange  qu'en  cette  occurence 
le  poète  païen  ait  célébré  la  victoire  morale  de  Rome  et 
flétri  le  lâche  assoupissement  d'Antoine  et  que  le  poète 
français,  malgré  son  stoïcisme  imprégné  d'influences  catho- 
liques, ait  chanté  le  sortilège  de  Cléopâtre  triomphatrice. 

Pourtant  Hugo  est  capable  de  comprendre  la  grandeur 
du  poète  romain  et  la  beauté  morale  de  son  œuvre.  Plusieurs 
fois  dans  les  Misérables  il  le  fait  apparaître  dans  des  ta- 

(1)  Enéide,  VIII,  v.  688. 

(2)  Légende  des  Siècles,  pe  série,  VI.  Zim  Zizimi.  Le  neuvième  sphinx. 
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bleaux  dignes  de  lui.  Dédaignons  les  bribes  de  vers  qui  re- 
lèvent les  boniments  de  Tholomyès  ou  les  tirades  de 
M.  Gillenormand.  «Gloire  au  vin  !  Nunc  te  Bacche  ranam{\), 
s'écrie  l'étudiant.  Plus  rien  d'inédit  dans  la  création  du 
créateur  !  Nil  siib  sole  novum,  dit  Salomon  ;  amor  omnibus 
idem  (2)  dit  Virgile.  »  «  Morbleu,  reprend  en  écho  le  grand 
bourgeois,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  doit  voler  un  homme  de 
ma  sorte.  Je  suis  volé  comme  dans  un  bois,  mais  mal  volé. 
Syh'ae  sint  consule  dignae  (3).  » 

Dans  cette  phrase  sur  Napoléon  :  «  On  a  ramassé  presque 
à  l'endroit  où  étaient  les  pieds  de  son  cheval,  des  boulets 
vermoulus,  de  vieilles  lames  de  sabre  et  des  projectiles  in- 
formes mangés  de  rouille.  Scahra  rohigine  (4),  »  Hugo  sait 
donner  par  un  rappel  des  Géorgiqiies  un  recul  épique  à  Wa- 
terloo et  unir  dans  les  mémoires  les  soldats  de  la  dernière 
guerre  à  ces  Romains  dont  les  grands  ossements  étonnent 
le  laboureur. 

Pèlerin  de  cette  plaine  célèbre,  pour  fixer  à  jamais  le 
souvenir  de  son  passage,  il  se  compare  et  s'égale  à  Virgile 
visitant  Philippes.  «  La  nuit  pourtant  une  espèce  de  brume 
visionnaire  s'en  dégage,  et  si  quelque  voyageur  s'y  pro- 
mène, s'il  regarde,  s'il  écoute,  s'il  rêve,  comme  Virgile  dans 
les  funestes  plaines  de  Philippes,  l'hallucination  de  la  catas- 
trophe le  saisit  (5).  »  Il  s'irrite  même  de  voir  ce  village  de 
Waterloo  donner  sans  raison  son  nom  à  la  bataille  :  «  Si 
jamais  le  Sic  vos  non  vohis  a  été  applicable  c'est  à  coup  sûr 
à  ce  village  de  Waterloo.  Waterloo  n'a  rien  fait  et  est  resté 
à  une  demi-lieue  de  l'action  (6).  »  On  devine  que  Hugo  pré- 
férerait que  la  bataille  s'appelât  Hougomont.  C'est  encore 
Virgile,  qui  dans  la  guerre  civile  encouragera  les  révoltés  à 
la  résistance.  Derrière  la  barricade,  Combeferre  en  atten- 
dant la  lutte  compare  entre  eux  les  traducteurs  des  Géorgi- 
ques,  et  apprécie  les  critiques  envieux:  «Quand  Zoïle  insulte 

(1)  Qéorgiquea,  II,  2.  —  Les  Misérables,  I,  vn.  Sagesse  de  Tholomyès. 

(2)  Géorgiques,  III,  244.  —  Les  Misérables,  I.  \aii.  Mort  d'un  cheval. 

(3)  Les  Misérables,  IIP  partie,  liv.  II,  vu.  Où  l'on  entrevoit  la  Magnon. 

(4)  Les  Misérables,  II«  partie,  vu.  Napoléon  de  belle  humeur. 

(5)  Les  Misérables,  11^  partie,  xvii.  Quoi  libras  in,  duce. 

(G)  Les  Misérables,  II*  partie,  xix.  Le  Champ  de  bataille  la  nuit. 
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Homère,  dit-il,  quand  Maeviiis  insulte  Virgile,  quand  Visé 
insulte  Molière...  c'est  une  vieille  loi  d'envie  et  de  haine  qui 
s'exécute  (1). «Puis,  lorsque  l'heure  suprême  arrive,  retentit 
le  beau  vers  d'Enée,  suprême  pensée  des  grands  cœurs 
désespérés.  «  L'excès  du  sacrifice  est  un  affermissement,  ils 
n'avaient  plus  l'espérance,  mais  ils  avaient  le  désespoir.  Le 
désespoir  dernière  arme  qui  donne  la  victoire  quelquefois. 
Virgile  l'a  dit.  Les  ressources  suprêmes  sortent  des  résolu- 
tions extrêmes.  S'embarquer  dans  la  mort,  c'est  parfois  le 
moyen  d'échapper  au  naufrage  et  le  couvercle  du  cercueil 
devient  une  planche  de  salut  (2).  » 

Una  salus  victis  nuUam  sperare  salutem. 

A  travers  cette  accumulation  d'antithèses,  on  sent 
Victor  Hugo  à  la  fois  charmé  et  dépité  de  voir  que  Virgile 
a  fait  avant  lui  le  vers  de  la  situation.  Aussi  s'efYorce-t-il 
d'absorber  ces  vers  dans  la  splendeur  de  ses  images. 

Pourquoi  ne  considère- t-il  pas  toujours  le  noble  poète 
soit  errant  à  Philippes,  soit  excitant  à  la  lutte,  soit  prenant 
le  soleil  à  témoin.  Il  est  déplaisant  de  voir  Hugo  accepter 
l'authenticité  de  la  Copa  et  peindre  Virgile  dans  le  laisser 
aller  des  mœurs  d'Horace  :  «  L'hôtesse  syrienne  a  plus  de 
grâce  que  la  mère  Saguet,  mais  si  Virgile  hantait  le  cabaret 
romain,  David  d'Angers,  Balzac  et  Gharlet  se  sont  atta- 
blés à  la  gargote  parisienne  (3).  » 

Est-ce  pour  cela  qu'il  a  mis  sous  le  patronage  indulgent 
du  Romain  les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois.  Certes  Virgile, 
ne  renie  pas  VEglogue>  et  jusque  dans  V Enéide  il  a  des  coins 
charmants  où  l'on  sent  qu'il  se  reposerait  avec  plaisir  en 
écoutant  quelque  défi  pastoral  :  pourtant  comme  d'œuvre 
en  œuvre,  on  constate  chez  lui  un  vrai  progrès  moral  !  Les 
Géorgiqiies  sont  supérieures  aux  Eglogiies  par  la  gravité  du 
sujet,  et  aussi  par  la  sincérité  de  l'inspiration.  UEnéide  est 
encore  un  plus  noble  ouvrage  dont  l'inspiration  est  si  élevée 
que  le  moyen  âge  le  plus  farouche  et  le  plus  catholique  s'y 

(1)  Les  Misérables,  V<^  partie,  ii.  Que  faire  dans  l'abîme  ? 

(2)  Les  Misérables,  V®  partie,  vu.  La  guerre  entre  quatre  mura. 

(3)  Les  Misérables,  III"  partie,  liv.  I,  x.  Ecce  Paris,  ecce  horno. 
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est  miré  cependant  et  y  a  reconnu  son  âme,  son  effort,  à 
travers  les  mille  épreuves  de  la  vie,  vers  la  Rome  céleste. 
Bien  loin  de  dissocier  ses  qualités  et  de  les  exercer  tour  à 
tour  par  des  travaux  divers,  Virgile  incorpore  en  chaque 
nouveau  poème  toutes  les  qualités  qu'il  a  développées, 
exercées  et  affinées  dans  le  poème  précédent.  C'est  un  sys- 
tème d'absorption  et  d'accroissement  continu.  Hugo  ne  le 
suit  pas  dans  cette  voie.  Après  la  grande  chevauchée  épique 
de  la  Légende  des  siècles  il  sent  le  besoin  non  de  se  reposer, 
mais  de  chanter  son  repos  : 

Paulo  minora  canamus. 

dit-il  lui-même.  Ce  Pégase  qui  comme  le  cheval  de  Troie 
éclipse 

La  lune  devant  Ténédos, 

est  attaché  dans  le  pré  charmant  couleur  de  songe. 

Où  le  vers  rit  sous  l'antre  frais.... 
Que  fais-tu  là  ?  me  dit  Virgile. 
Et  je  répondis,  tout  couvert 
De  l'écume  du  monstre  agile  : 
Maître,  je  mets  Pégase  au  vert  (1). 

Ce  retour  à  l'églogue  ne  sera  pas  une  simple  imitation.  Le 
poète  bat  aux  champs  : 

Fils,  j'élève  à  la  dignité 
De  Géorgiques,  les  campagnes 
Quelconques  ou  flambe  l'été... 
Je  nomme  Vaugirard  églogue  (2). 

et  il  explique  très  nettement  son  but.  Qu'on  n'aille  pas 
croire  qu'il  exige  pour  être  bucolique  :  «  Le  vieux  champ 
grec  ou  latin, 

L' II émus  où  Virgile  erra. 
Dans  de  la  terre  normande 
Mon  églogue  poussera. 

(  1  )  Chansons  des  rues  et  des  bois.  Le  cheval,  p.  6. 

(2)  Chansons  des  rues  et  des  bois,  I,  iv.  Le  poète  bat  aux  champs,  p.  2L 
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...  Et  mes  bergers,  je  l'avoue 
Ami,  sont  des  paysans  (1). 

Ne  nous  y  fions  pas  !  Voici  Néère  et  Phyllis  et  la  nymphe 
Phyllodoce,  Amyntas  et  Mnasyle.  André  Chénier  servira 
d'intermédiaire  : 

André  Chénier;  sous  les  saules. 
Avait  l'éblouissement 
De  ces  fuyantes  épaules 
Dont  Virgile  fut  l'amant  (2). 

Ces  fuyantes  épaules  sont  celles  de  Galatée  : 
Fugit  ad  salices  et  se  cupit  ante  videri. 

Cette  image  souvent  rencontrée  ira  obsédant  de  plus  en 
plus  le  poète  dans  sa  vieillesse.  Veut-il  exprimer  la  détente 
impossible  que  l'on  espère  de  sa  Némésis  courroucée,  il  dit 
avec  son  ironie  énorme  dans  les  Années  funestes  : 

Juvénal  transparent  laisse  entrevoir  Virgile  ; 
Devant  la  Némésis  la  Galatée  agile 
Surgit,  folle,  et  d'un  geste  aimable  et  souverain 
Jette  en  riant  sa  pomme  au  noir  masque  d'ahain, 
Et  le  masque  effrayant  sourit.  Que  faire,  ô  Lyre  (3)  ? 

Dans  VHomme  qui  rit  l'image  s'alourdit  :  la  bergère  de 
Virgile  perd  sa  grâce  :  «  Ah  !  vous  croyez  qu'il  n'y  a  que  les 
filles  d'impudiques  !  la  raison  d'état  l'est  aussi.  Et  se  cupit 
ante  videri  (4).  »  Toute  la  lyre  ramène  Galatée  accompagnée 
de  la  Parisienne  : 

Toutes  deux  montrant  leurs  épaules 
Pour  dire  oui  prononcent  non, 
Et  Galatée  est  sous  les  saules 
Comme  sous  l'éventail  Ninon  (5). 

(1)  Chansons  des  rues  et  des  Bois,  III,  v.  Amis  j'ai  quitté  vos  fêtes,  p.  79. 

(2)  Chansons  des  rues  et  des  bois,  I.  II.  Orphée  au  bois  du  Caystre, 
p.   17.  —  Ecl.  III.  65 

(3)  Les  Années  funestes,  XLV.  Détente,  p.  138. 

(4)  UHomme  qui  rit,  t.  III,  p.   14. 

(5)  Toute  la  lyre,  t.  II,  vi,  xm,  p.  175. 
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Elle  prouvera  d'une  façon  assez  bizarre  que  la  gloire  se 
mêle  à  l'amour  : 

C'est  vrai,  belle,  depuis  que  les  blanches  épaules 
De  Galatée  ont  pris  la  fuite  sous  les  saules.... 
Une  gloire  ineffable  à  l'amour  est  mêlée. 

Lorsqu'en  1876  Hugo  prépare  ei  termine  la  deuxième 
série  de  la  Légende,  il  fait  célébrer  par  Virgile  cette  gloire 
éternelle  de  Galatée. 

Quel  qu'il  soit,  et  fut-il  consul,  fut-il  édile. 
Le  passant  ne  pourra  rencontrer  mon  idylle 
Sans  trouble,  et  tout  à  coup  voyant  devant  ses  pas 
Une  pomme  rouler  et  fuir,  ne  saura  pas 
Si  dans  votre  épaisseur  sacrée  elle  est  jetée, 
Forêts,  pour  Atalante  ou  bien  pour  Galatée  (1). 

Et  Chaulieu  se  hâtera  d'ajouter  : 

Suivons  Galatée  au  pied  leste  (2). 

Galatée  s'est  confondue  avec  Atalante,  et  s'est  unie  à 
Ninon  pour  inspirer  Chaulieu,  dans  Toute  la  lyre  elle  héri- 
tera d'Eve. 

La  pomme  d'Eve,  aux  mains  de  Galatée,   atteint 
Virgile...  (3) 

Le  même  recueil  la  montre  encore  métamorphosée  en 
Paméla. 

La  blanche  Galatée  aux  lascives  épaules. 
Qui  voulait  être  vue  et  fuyait  vers  les  saules , 
Et  jetait  en  courant  des  pommes  aux  garçons, 
Cymodoce  aux  doux  yeux... 
Aujourd'hui  Pamélas  jouant  les  ingénues 
Se  cacheraient  rêvant  un  banquier  pour  sultan 
Sous  l'ombrage  sacré  d'une  mère  en  tartan  (4). 

(1)  La  Légende  des  Siècles,  Nouvelle  série,  XVIII,  ix,  Virgile. 

(2)  La  Légende  dea  Siècles.   Nouvelle  série,  XVIII.    Le   Groupe  dea 
id3'lles,  XIX.  Chaulieu. 

(3)  Toute  la  Lyre,  t.  II,  vi,  xxxvi,  p.  233. 

(4)  Toute  la  Lyre,  t.  II,  vi,  XLiir.  p.  246. 
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Elle  deviendra  même  une  dame  de  l'Empire  perdant  sa 
grâce  rustique  dans  ces  violentes  satires  : 

Le  soir,  au  fond  des  bois,  ces  dames,  ô  Virgile... 
Font  des  églogues  presque  aussi  décolletées 
Que  tes  Amaryllis  et  que  tes  Galatées  (1). 

En  attendant  qu'elle  agace  un  notaire  par  son  joli  manège 
et  qu'Hugo  nous  montre»  Pertinax  qu'embête  Galatée  (2).  » 

Cette  vision  de  Galatée  sous  les  saules  l'a  enchanté 
au  point  de  lui  faire  oublier  la  vie.  Dans  la  Grand' Mère 
Charles,  l'héritier  présomptif  d'une  Margrave,  a  encouru 
les  colères  maternelles  et  s'est  retiré  dans  les  bois  avec 
la  femme  qu'il  aimait.  Comme  il  veut  l'embrasser,  celle-ci 
s'enfuit  en  riant  derrière  un  saule  et  le  jeune  prince,  plus 
poète  qu'amoureux,  admire  cette  réalisation  de  la  troisième 
églogue  et  constate  avec  un  contentement  de  lettré  :  «  Ce 
saule  est  dans  Virgile  (3).  «  Il  faut  bien  que  l'obsession  de  ce 
vers  soit  forte  pour  que  nous  le  retrouvions  même  dans  les 
tristes  réflexions  que  fait  le  poète  en  contemplant  la  vallée 
de  Sedan  au  lendemain  de  la  funeste  bataille  :  «  Il  y  avait  là 
des  pommiers  qui  faisaient  penser  à  Eve  et  des  saules  qui 
faisaient  songer  à  Galatée  (4).  »  Il  est  assez  naturel  toutefois 
qu'un  doux  paysage  de  joie  et  de  lumière  le  frappe  d'autant 
plus  que  sa  fraîcheur  et  sa  beauté  pastorale  contrastent 
davantage  avec  de  douloureux  souvenirs. 

Ces  caprices  d'antithèses  ou  ces  transformations  sa- 
tiriques ne  montrent  pas  le  poète  vraiment  maître  de  la 
poésie  antique  dont  il  s'efforce  de  pénétrer  le  secret.  Mais, 
de  même  que  dans  une  heure  d'inspiration  vraie,  sans  re- 
cherche mythologique,  il  avait  su  retrouver  en  face  du 
pâtre  promontoire  l'émotion  première  des  créateurs  de 
Polyphème,  de  même  au  cours  d'un  récit  tout  moderne, 
dans  des  vers  d'une  imprécision  merveilleuse,  il  nous  donne, 
comme  par  inadvertance,  la  sensation  primitive  qui,  bien 

(1)  Les  Années  funestes,  p.   158. 

(2)  Dernière  Gerbe,  p.  250. 

(3)  Théâtre  ou  Liberté.  La  Grand'Mère,  se.  III,  p.  30. 

(4)  Histoire  d'un  crime,  t.  II.  Conclusion,  p.  215. 
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avant  Virgile,  inspirait  aux  bucoliques  un  pieux  respect 
pour  les  sources  : 

Des  transparences  d'eau  frémissaient  sous  les  saules, 
On  voyait  des  blancheurs  qui  semblaient  des  épaules, 
Comme  si  quelque  nymphe  eut  été  là  (1). 

On  sent  bien  que  c'est  l'habitude  de  lier  les  deux  rimes 
saules  et  épaules  qui  ramène  dans  son  esprit  l'image 
à  demi-effacée  de  Galatée  plutôt  qu'un  effort  pour  se  dé- 
gager des  influences  classiques  devant  le  spectacle  éternel- 
lement nouveau  de  la  nature. 

Il  n'emprunte  pas  seulement  au  poète  de  Mantoue  ses 
Galatée  et  ses  Amaryllis,  il  se  ressouvient  de  ses  paysages, 
il  lit  la  nature  à  travers  son  œuvre,  comme  il  l'écrivait  en 
1840  à  E.  Deschanel  : 

Je  profite  du  matin 

Pour  regarder  dans  Virgile 

Un  paysage  en  latin  (2). 

Il  imite  le  maître  qui  imprégnait  ses  vers  de  ses  sou- 
venirs rustiques.  11  le  sait  bien  et  le  redit  : 

C'est  la  tête  inondée 
Des  pleurs  de  la  forêt, 
Que  souvent  le  spondée 
A  Virgile  apparaît. 

C'est  des  sources,  des  îles, 
Du  hêtre,  du  glaïeul, 
Que  sort  ce  tas  d'idylles 
Dont  Tityre  est  l'aïeul  (3). 

Il  aime  à  voir  ramper  dans  le  champ  noir. 

Avec  des  reflets  de  cuirasse 

Les  grands  socs  qu'on  traîne  le  soir, 

ajoutant  une  touche  mflitaire  à  ce  tableau  paisible  dans 
lequel  le  Romain  ne  voyait  que  l'éclat  donné  à  la  charrue 

(1)  Légende  des  Siècles.  Deuxième  série,  II.  Petit  Paul. 

(2)  Chansons  des  Rues  et  des  Bois,  IV,  iv.  Lisbeth,  p.  98. 

(3)  Chansons  des  Rues  et  des  Bois,  VI,  il.  Fuite  en  Sologne,  p.  149. 
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par  le  travail  :  «  et  siilco  attritus  splendescere  vomer.  » 
Il  médite,  comme  Corydon,  devant  les  paysages  accablés 
par  le  soleil  de  midi  : 

Les  brebis  paissent  inégales, 
Le  jour  est  splendide  et  charmant, 
Presque  pas  d'ombre  ;  les  cigales 
Chantent,  sous  le  bleu  firmament  (1)  ; 

faisant  résonner  dans  ses  quatrains  l'hexamètre  aux  clairs 
dactyles  du  Romain  : 

Sole  sub  ardenti  résonant  arbusta  cicadis. 
Comme  les  bergers  qui  cherchent  un  abri  favorable   : 

Sive  sub  incertas,  Zephyris  motantibus,  umbras, 
Sive  antro  potius  succedimus 

il  déclare  : 

Les  plus  belles  choses  du  rêve 
Sont  celles  qu'admet  l'antre  frais 
Et  que  confusément  achève 
Le  balancement  des  forêts. 

En  dépit  de  ces  personnages  et  de  ces  paysages  virgiliens, 
en  dépit  des  promesses  réitérées  d'idylles  normandes  avec 
des  paysans  français,  les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  ne  sont 
ni  un  retour  à  la  pastorale  antique,  ni  la  transformation  de 
l'églogue  en  un  genre  nouveau,  comme  la  fable  de  Phèdre 
se  transforma  en  la  fable  de  La  Fontaine.  On  cherche  en 
vain  les  beautés  siciliennes,  la  vérité  paysanne.  Le  poète 
n'a  pas  su  se  replonger  dans  les  âges  anciens  et  oublier  le 
monde  contemporain  pour  jouir  de  la  splendeur  de  la  nature 
et  redire  les  éternels  sentiments  de  l'homme  ;  il  n'a  pu  dans 
cette  œuvre  se  dégager  de  ses  souvenirs  mythologiques  et 
traditionnels  et  n'en  gardant  que  la  substance,  l'âme  de 
vérité,  chanter  à  son  tour  la  beauté  de  la  terre  qu'il  habitait, 
des  cœurs  simples  ou  compliqués  qui  l'entouraient.  Il  s'est 

(1)  Chansons  des  Rues  et  des  Bois,  IV.  ii.  Jour  de  fête  aux  environs 
de  Paris,  p.  94. 
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amusé  au  jeu  assez  puéril  et  bientôt  fatigant  d'opposer  ou 
d'allier  les  bergères  antiques  aux  paysannes  modernes,  les 
nymphes  aux  grisettes,  la  campagne  sicilienne  à  la  banlieue 
de  Paris. 

Il  lui  arrive  parfois  de  réussir  cet  étrange  amalgame, 
de  moduler  une  fraîche  mélodie  qui  sans  dissonnance  joint 
le  nom  de  Jeanne  à  celui  de  Néére,  mais  pour  une  strophe 
harmonieuse  et  d'un  goût  délicat  que  d'antithèses  forcées, 
que  de  rapprochements  fades,  voire  même  de  gamineries 
attristantes  chez  ce  vieillard  : 

Et  j'aperçus  Lycoris 
C'est-à-dire  Turlurette  (1). 

Alphésibée  le  danseur  qui  imite  les  pas  des  satyres  de- 
viendra une  bergère  : 

Cours,  saute,  emmène  Alphésibée 
Souper  au  Café  de  Paris  (2). 

Est-ce  ainsi  qu'il  croit  fondre  ensemble  les  qualités  du 
génie  romain  et  de  la  race  française  ? 

Emmène  tes  deux  camarades, 
L'esprit  gaulois,  l'esprit  latin  (3). 

Sans  doute  il  trouve  drôle,  lui,  le  poète  épique,  de 
célébrer  la  bohème  d'Henri  Mûrger,  d'allier  Virgile  à  Villon, 
à  moins  que  ce  ne  soit  à  Vadé(4),de  faire  rimer  le  Quos  ego 
de  Neptune  avec  la  Camargo,  à  moins  que  ce  ne  soit  avec 
cette  virago  qu'est  la  bise.  Trop  rarement  hélas  !  il  fait  sou- 
pirer les  flûtes  de  l'Hémus  :  on  cherche  une  émotion  buco- 
lique sincère  dans  ce  tourbillon  d'étincelles,  dans  ce  bril- 
lant feu  d'artifice.  Non  ce  n'est  pas  l'âme  sérieuse  et  pro- 
fondément émue  des  Théocrite  et  des  Virgile  qu'il  a  re- 
trouvée, mais  le  marivaudage  précieux,  frivole  et  galant 
des  petits  poètes  libertins  du  XVI IP  siècle  :  quand  simple- 

(1)  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  I,  v,  p.  27. 

(2)  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  I,  vii.  Genio  Libri,  p.  31. 

(3)  Chansons  des  Rues  et  des  Bois,  IV.  Pour  d'autres,  I,  p.  93. 

(4)  Chansons  des  Rues  et  des  Bois,  p.  93,  273. 
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ment  l'esprit  des  quatrains  de  Voltaire  ne  remplace  pas  le 
goût  de  Chaulieu  : 

L'onde  à  Tiiel  est  bucolique, 
Asnière  a  des  flux  ou  reflux 
Où  vogue  l'admirable  clique 
De  tous  ces  petits  dieux  joufflus  (1). 

De  Virgile  tomber  à  Remis  alors  qu'on  se  promettait 
d'inventer  «  une  églogue  lyrique  (2)  »  On  pouvait  espérer 
mieux  de  l'auteur  du  Satijre  :  la  chiîte  est  grave. 

(1)  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  1,  iv.  Le  Poète  bat  aux  chftrap3, 
p.    25. 

(2)  Chansons  des  Rues  et  des  Bois,  IV.  Genio  Libri,  p.  31. 


CHAPITRE  VI 
Victor    Hugo    critique    de    Virgile. 


Sommaire  :  Place  de  Virgile  dans  le  collège  poétique.  —  Baison  de  son  rang 
inférieur  :  manque  de  sincérité,  césarisme,  goiU.  —  Virgile  au-dessous 
de  Lucrèce  et  de  Jiivénal.  —  Virgile  au-dessous  de  Dante.  —  Difficultés 
du  traducteur  d'après  Hugo.  —  Hugo  critique  des  Géorgiques  applique- 
t-il  ses  principes  ?  —  Contradictions  perpétuelles  des  jugements  de  Hugo 
sur  Virgile.  —  Raison  de  ses  préférences. 


M.  p.  Stapfer,  qui  connut  Victor  Hugo  pendant  l'exil, 
déclare  :  «  Il  sait  six  mille  vers  latins,  mais  il  m'a  lui-même 
avoué  qu'il  n'aimait  plus  Virgile  avec  prédilection  ».  Cette 
amitié  en  effet  s'assombrit.  En  1857,  dans  la  Pitié  suprême 
destinée  primitivement  à  la  Légende  des  siècles,  le  poète  ose 
écrire,  après  un  sinistre  portrait  du  tyran  égoïste  : 

Le  monde  tend  l'échiné  au  bât,  la  tête  aui  coups  ; 
Les  Romes,  les  Paris,  les  Londres,  les  Moscous, 
Bacon  et  sa  raison,  Virgile  avec  sa  lyre 
Vont  se  rapetissant  sous  ce  nain  en  délire. 
On  lui  fait  un  instinct  d'hyène...  (1). 

Le  nain,  l'hyène,  c*est  Auguste.  En  lisant  les  Géorgiques 
et  VEnéidey  on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  comment  au 
contraire  par  le  portrait  qu'il  traçait  du  Romain  idéal, 
Virgile  aidait  Octave  à  se  transformer  en  Auguste.  Nul 
Burrhus  ne  donne  de  plus  hautes,  de  plus  sévères,  et  en 
même  temps  de  plus  attrayantes  leçons.  Est-ce  en  célé- 
brant l'agriculture,  en  rappelant  la  simplicité  de  mœurs  des 
premiers  Sabins,  en  glorifiant  le  religieux  Enée,  en  célé- 
brant le  vainqueur  du  lâche  Antoine,  en  protestant  contre 

(1)  La  Pitié  suprême,,  IX. 
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la  guerre  civile,  en  exaltant  la  haute  mission  pacifique  de 
Rome  et  par  suite  les  devoirs  du  chef,  que  Virgile  avec  sa 
lyre  se  rapetissait  sous  un  nain,  et  dans  ce  nain,  créait  un 
instinct  d'hyène  ? 

Après  l'insulte,  l'oubli.  Kant  le  philosophe,  ayant  écouté 
les  diatribes  de  l'Ane,  conclut  tristement  que  la  bête  aura 
toujours  raison  : 

Oui,  quand  même,  ô  ciel  noir,  seraient  là  réunies 
Les  pléiades  des  fronts  radieux,  des  génies, 
Des  Homères  aïeux  et  des  Dantes  leurs  fils  (1). 

N'est-ce  pas  Virgile,  le  fils  d'Homère,  le  père  de  Dante? 
pourquoi  écarter  si  résolument  celui  dont  le  nom  vient 
de  lui-même  dans  le  vers  ?  pourquoi  ne  pas  écrire  : 

Des  Homères  aïeux,  des  Virgiles  leurs  fils.... 
Des  Virgiles  aïeux  et  des  Dantes  leurs  fils. 

Toutefois  c'est  surtout  de  1861  à  1864,  dans  les  deux  livres  : 
William  Shakespeare  et  Post-Scriptum  de  ma  vie,  que  l'on 
peut  voir  quel  cas  Hugo  fait  du  poète  latin,  quel  rang  il  lui 
attribue  et  quelles  raisons  ont  refroidi  cette  prédilection 
dont  il  avait  donné  jusqu'alors  tant  de  preuves. 

Quelle  place  donne-t-il  alors  à  Virgile  dans  le  chœur  des 
poètes  ?  Homère  est  l'astre  central,  le  Romain  reste  son 
satellite,  quoi  qu'il  ait  le  premier  rang  dans  le  cortège 
planétaire,  du  moins  si  l'ordre  d'énumération  correspond 
aux  valeurs  décroissantes  des  poètes,  dans  ce  passage  : 
«  Homère  comme  le  soleil  a  des  planètes.  Virgile  qui  fait 
V Enéide,  Lucain  qui  fait  la  Pharsale,  Tasse  qui  fait  la  Jéru- 
salem, Arioste  qui  fait  Roland,  Milton  qui  fait  le  Paradis 
perdu,  Camoëns  qui  fait  les  Lusiades,  Klopstock  qui  fait 
la  Messiade,  Voltaire  qui  fait  la  Henriade,  gravitent  sur 
Homère,  et,  renvoyant  à  leurs  propres  lunes  sa  lumière 
diversement  réfléchie,  se  meuvent  à  des  distances  inégales 
dans  son  orbite  démesurée  (2).  » 

Ces  lunes  secondaires  de  Virgile,  il  nous  les  donne  dans 

(1)  UAne.  —  Tristesse  du  Philosophe,  p.  175. 

(2)  W.  Shakespeare,  p.  39. 
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le  Post-Scriptum.  «  Virgile  part  d'Homère.  Observez  la 
dégradation  croissante  des  reflets,  Racine  part  de  Virgile, 
Voltaire  part  de  Racine,  Chénier  (Marie-Joseph)  part  de 
Voltaire,  Luce  de  Lancival  part  de  Chénier,  Zéro  part  de 
Luce  de  Lancival.  De  lune  en  lune,  on  arrive  à  l'efface- 
ment. La  progression  décroissante  est  le  plus  dangereux 
des  engrenages.  Qui  s'y  engage  est  perdu.  Nul  laminoir  ne 
produit  un  tel  aplatissement  (1).  »  Ainsi  Virgile  est  la 
première  roue  d'un  engrenage  qui  aboutit  à  l'effacement 
et  à  l'aplatissement.  Pourtant  le  poète  sait  mieux  que 
personne  tout  ce  qu'il  doit  à  son  Maître  divin. 

Donne-t-il  au  moins  une  raison  de  cette  infériorité  de 
Virgile  ?  car  qui  nous  dit  qu'Homère  ne  partait  pas  lui- 
même  d'un  Amphion  ou  d'un  Orphée  qui  à  son  tour  aurait 
imité  un  prédécesseur  inconnu  ?  La  critique  d'Homère 
n'a-t-elle  pas  transformé  ce  rayonnant  soleil  en  une  nébu- 
leuse ?  —  Il  manque  à  Virgile,  d'après  Hugo,  la  bonne  foi  : 
«  Chose  admirable,  pour  que  le  génie  soit  complet,  il  faut 
qu'il  soit  de  bonne  foi.  Virgile  ne  croit  pas  un  mot  de 
V Enéide  ;  sa  Vénus  est  copiée  sur  Livie,  son  Olympe  est  de 
seconde  main  ;  il  est  dépaysé  dans  son  enfer  machiné  par 
un  autre  que  lui,  il  est  bien  plus  sûr  de  César  que  de  Jupiter. 
Auguste,  Mécène,  Marcellus,  voilà  les  vrais  et  solides 
Apollons  ;  il  entend  malice  aux  déifications  profitables  ;  sa 
Muse  s^appelle  Dix-mille-sesterces.  Aussi  Virgile  est-il  par 
moments  tout  près  d'avoir  beaucoup  d'esprit  comme 
Ovide,  lequel  du  moins  n'en  est  pas  moins  chassé  de  la  cour. 
Homère  lui,  est  naïf  :  la  beauté  de  ces  poèmes,  c'est  la 
certitude  (2).  »  Il  n'y  a  pas  à  défendre  Virgile,  à  montrer  sa 
sincérité  religieuse,  comment  il  accorde  sa  foi  philosophique 
avec  sa  vénération  des  dieux  nationaux  ;  comment  cette 
foi  dans  les  dieux  est  justement  la  cause  du  peu  d'intérêt 
d'Enée  toujours  préoccupé  de  leurs  suprêmes  volontés. 
Victor  Hugo  se  contredit  lui-même,  car  quelques  pages 
plus  haut  il  a  dit  :  «  Ah  !  ces  chimères  vous  n'y  croyez  pas  ! 


(1)  Post-Scriptum  de  ma  vie.  Les  grands  hommes.  Shakespeare. 

(2)  Post-Scriptum  de.  m,a  vie.   Contemplation  suprême. 
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Savez-vous  qui  s'étonne  de  votre  étonnement  ?  c'est 
Horace  : 

Somnia,  terrores  magicos,  miracula,  sagas, 
Nocturnes  lémures,  portentaque  Thessala  rides  (1)  ? 

et  Virgile  ajoute  :  Non  temnere  divos  ».  La  véritable  raison 
c'est  que  Virgile  est  Césarien,  c'est  qu'il  accepte  l'empire, 
c'est  qu'il  voue  un  temple  à  Auguste  dans  ses  vers.  Voilà 
ce  que  le  Proscrit  de  Guernesey  ne  peut  lui  pardonner. 

Aussi  ne  le  place-t-il  pas  parmi  les  quatorze  grands  génies 
dont  s'honore  l'humanité.  Il  le  fait  entrer  dans  la  catégorie 
des  autres  esprits  «  très  grands,  moins  grands  »,  avec 
Hésiode,  Esope,  Sophocle,  Euripide,  Platon,  Thucydide, 
Anacréon,  Théocrite,  Tite-Live,  Salluste,  Cicéron,  etc.. 
ces  esprits  n'ont  ni  exagération,  ni  ténèbres,  ni  obscurité,  ni 
monstruosité.  «  Mais  ce  sont  des  défauts  ?  dira-t-on.  — 
Sans  doute,  répond  Victor  Hugo.  —  Que  leur  manque-t-il 
donc  ?  —  Gela  ;  cela  c'est  l'inconnu,  cela  c'est  l'infini  (2)  ». 
Il  faut  avouer  qu'en  effet  l'exagération,  ni  l'obscurité 
virgiliennes  ne  sont  proverbiales.  Le  poète  de  la  préface  des 
Rayons  et  des  Ombres  déclarait  jadis  aimer  le  poète  des 
Géorgiques  à  cause  de  sa  poésie  précise  et  méridionale  : 
l'exil  lui  fait-il  préférer  la  poésie  rêveuse  du  nord  ?  On  perd 
pied  dans  sa  critique  :  car  s'il  est  un  principe  qu'il  affirme 
souvent,  c'est  que  l'art  est  la  région  des  égaux.  La  poésie 
vit  d'une  vie  virtuelle.  Pas  d'agrandissement  possible  pour 
la  poésie,  pas  d'augmentation  non  plus.  «  On  perd  son  temps 
quand  on  dit  :  «  Nescio  quid  majus  nascitur  Iliade  ».  L'art 
n'est  sujet  ni  à  diminution,  ni  à  grossissement...  Les 
sciences  peuvent  étendre  sa  sphère,  non  augmenter  sa 
puissance.  Homère  n'avait  que  quatre  vents  pour  ses 
tempêtes  ;  Virgile  qui  en  a  douze...  ne  les  fait  pas  plus 
belles  (3)  ».  Tous  les  grands  poètes  sont  égaux,  incompa- 
rables, ont  la  même  puissance.  Hugo  déclare  encore  dans 
la  préface  à  la  traduction  de  Shakespeare   par  son  fils  : 

(1)  Post-Scriptum  de  ma  vie.  Promontoriurn,  somnii. 

(2)  W.  Shakespeare,  p.  74. 

(3)  W.  Shakespeare,  p.  93. 
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«  On  pourrait  dire  de  certains  mots  qu'ils  sont  imprenables. 
Shakespeare  a  un  Sunt  lacrymx  rerum.  Dans  le  «  We  hâve 
kissed  away  kingdoms  and  provinces  »,  aussi  bien  que  dans 
le  profond  soupir  de  Virgile,  V indicible  est  dit  (1)  ».  Que 
peut-on  demander  encore  à  un  poète  qui,  à  défaut  de 
tempêtes  plus  belles  que  celles  d'Homère,  a  des  soupirs 
aussi  profonds  que  ceux  de  Shakespeare  ? 

L'injustice  la  plus  criante  de  Hugo  est  d'avoir  refusé  à 
Virgile  le  titre  de  grand  génie  qu'il  accorde  à  Lucrèce  et 
à  Juvénal.  Qu'est-ce  donc  que  Lucrèce  a  de  supérieur  à 
Virgile,  selon  lui  ?  —  Deux  choses  :  les  vers  spondaïques 
et  les  vastes  images.  «  L'illimité  est  dans  Lucrèce.  Par 
moments  passe  un  puissant  vers  spondaïque  presque  mons- 
trueux et  plein  d'ombre.  «  Circum  se  foliis  ac  frondibus 
»  involventes  ».  Ça  et  là  une  vaste  image  de  l'accouplement 
s'ébauche  dans  la  forêt  :  «  Tune  Venus  in  sylvis  jungebat 
corpora  amantum  »,  et  la  forêt  c'est  la  nature.  Ces  vers-là 
sont  impossibles  à  Virgile  (2).  » 

Sur  quoi  reposent  de  pareilles  afTirmations  ?  Virgile  aussi 
est  plein  de  vers  spondaïques.  Qui  ne  connaît  celui  de  la 
IVe  Eglogue  : 

Gara  deum  soboles,  magnum  Jovis  incrementum  ? 

on  a  même  signalé  un  hexamètre  tout  en  spondées  : 

Aut  levés  ocreas  lento  ducunt  argento  (3). 

Le  fameux  grand  vers  où  s'ébauche  l'accouplement, 
pâlit  à  côté  de  celui  qui  célèbre  l'union  du  ciel  et  de  la  terre, 
de  Jupiter  et  de  Cybèle  : 

Magnus  alit,  magno  commixtus  corpora,  foetus. 

Quant  aux  grandes  images,  quel  déploiement  dans  les 
vers  où  Virgile  montre  les  Titans  s'efïorçant  de  faire 
brèche  dans  le  ciel  et  d'accabler  l'Olympe  ombreux  sous 
les  masses  de  l'Ossa  ! 

(  1  )  Préface  pour  la  traduction  de  Shakespeare.  W.  Shakespeare,  p.  344. 

(2)  W.  Shakespeare,  p.  47. 

(3)  Enéide,  VII,  630.  , 
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Et  conjurâtes  coelum  rescindere  fratres,... 

...  Atque  Ossae  frondosum  involvere  Olympum  (1). 

Lorsque  Hugo  dit  de  l'ange  de  la  Trompette  du  Juge- 
ment : 

Tant  l'être  quel  qu'il  fut,  debout  dans  l'ombre  horrible,... 
Plongeait  profondément,  sous  les  ténébreux  voiles, 
Du  pied  dans  les  enfers,  du  front  dans  les  étoiles  (2), 

sait-il  que  cette  grande  image  rappelle  le  chêne  de  Virgile  : 

...quantum  vertice  ad  auras 
Aetherias,  tantum  radiée  in  Tartara  tendit  ?  (3) 

Que  le  panthéisme  de  Lucrèce  lui  agrée  plus  que  le 
platonisme  de  Virgile,  on  le  regrette,  mais  la  comparaison 
du  «  De  natura  rerum  »  aux  Géorgi^we^  n'entraîne  pas  néces- 
sairement la  défaite  de  Lucrèce  :  on  comprend  moins  que 
Victor  Hugo  mette  Juvénal  au  premier  rang,  qu'il  écrive  : 
«  Le  grand  pélasge,  c'est  Homère;  le  grand  hellène,  c'est 
Eschyle  ;  le  grand  hébreu,  c'est  Isaïe  ;  le  grand  romain, 
c'est  Ju'v'énal  (4)  »  ;  et  qu'il  élève  le  satirique  latin  sur  les 
ruines  de  l'œuvre  virgilienne  :  «  Le  jour  où  dans  les  collèges, 
les  professeurs  de  rhétorique  mettront  Juvénal  au-dessus 
de  Virgile  et  Tacite  au-dessus  de  Bossuet,  c'est  que,  la 
veille,  le  genre  humain  aura  été  délivré  ;  c'est  que  toutes  les 
formes  de  l'oppression  auront  disparu  depuis  le  négrier 
jusqu'au  pharisien  (5)...   » 

La  citation  éclaire  singulièrement  la  question  :  il  ne 
s'agit  plus  de  beauté  littéraire,  de  génie,  d'harmonie,  de 
langue.  Juvénal  et  Tacite  ont  flagellé  les  tyrans,  Virgile  et 
Bossuet  ont  flatté  les  princes,  les  Auguste  et  les  Louis  XIV. 
Cela  suffit  pour  que,  dans  l'éducation  future  qui  aura  pour 
but  de  cultiver  la  haine  de  tous  les  oppresseurs,  Juvénal 
ait   le   pas   sur   Virgile.   Ceci    explique   en  [même    temps 

(1)  Oéorgiques,  I,  v.  280,  282. 

(2)  Légende  des  Siècles,  1'^  série,  XV,  Hors  des  temps. 

(3)  Oéorgiques,  liv.  II,  v.  290 

(4)  W.  Shakespeare,  p.  73. 

(5)  W.  Shakespeare,  p.  321. 
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pourquoi  dans  le  lever  éblouissant  du  groupe  sacré  des 
vraies  étoiles,  Victor  Hugo  admire  Lucrèce,  Plante  et  Juvé- 
nal,  mais  non  Virgile  (1). 

Si  Dante  dans  son  esprit  supplante  Virgile,  il  s'en  faut 
cependant  que  les  motifs  de  sa  préférence  soient  tous  justi- 
fiés. Il  avait  dit  du  Toscan  :  «  En  s'élevant,  il  s'idéalise,  et  la 
pensée  laisse  tomber  le  corps  comme  une  robe  ;  de  Virgile  il 
passe  à  Béatrix  ;  son  guide  pour  l'enfer  c'est  le  poète,  son 
guide  pour  le  ciel,  c'est  la  poésie  (2).  »  La  distinction  est 
très  exacte.  Du  fleuve  Dante  remonte  à  la  source,  du  génie  à 
la  beauté  inspiratrice  du  génie  :  mais  est-ce  dans  ce  sens  que 
l'entend  Hugo  ?  Plus  loin,  parlant  de  V Apothéose  d'Orphée, 
pièce  perdue  d'Eschyle,  il  s'écrie  :  «  Le  dieu  interprétant  le 
dieu,  quoi  de  plus  splendide  ?  et  quelle  soif  on  aurait  de 
cette  œuvre  !  Dante  parlant  de  Virgile,  et  l'appelant  son 
maître,  ne  comble  pas  cette  lacune,  parce  que  Virgile, 
noble  poète,  mais  sans  invention,  est  moindre  que  Da'nte  ; 
c'est  entre  égaux,  et  de  génie  à  génie,  de  souv^erain  à  souve- 
rain que  ces  hommages  sont  magnifiques  (3).  »  On  aimerait 
savoir  ce  que  Victor  Hugo  entend  par  invention  dans  ce 
passage,  car,  pour  la  confection  des  sujets,  Virgile  vaut 
Dante  qui  vaut  Eschj'le  ;  tous  trois,  et  bien  d'autres,  pren- 
nent leur  sujet,  l'argument  de  leur  œuvre,  chez  leurs  pré- 
décesseurs ou  leurs  contemporains.  Quelle  beauté  grave 
il  donnait  au  guide  de  Dante  dans  la  pièce  des  Voix  inté- 
rieures !  Gomme  il  admirait  dans  l'enfer  de  la  vie. 

Le  Virgile  serein  qui  dit  :  «  Continuons  !  » 

Comme  il  faisait  contraster,  ainsi  que  dans  le  célèbre  tableau 
de  Delacroix,  le  calme  du  poète  romain  et  l'effarement 
de  son  disciple  !  De  quel  respect  il  entourait  cette  figure 
sacrée  qu'aucune  insulte  désormais  ne  saurait  atteindre  ! 
Récemment  encore  dans  les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois, 
c'est  auprès  de  ce  maître  qu'il  s'excusait  de  mettre 
Pégase  au  vert.  Et  dans  VAne,  avec  quelle  ironie  et  quelle 

(1)  V.'.  Shakespeare,  p.  336. 

(2)  W.  Shakespeare,  p.  58. 
{'.i)    W.  Shakespeare,  p.  117. 
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tristesse  il  protestait  contre  les  jugements  iniques  qui  ra- 
baissent sa  gloire,  celui  de  Segrais  par  exemple  osant 
appeler  Chapelain  un  Virgile  : 

Ici  Virgile  avec  un  laurier  sur  les  tempes, 
Là  Chapelain  avec  plus  de  laurier  encor.  (1) 

Maintenant  Dante  est  tout,  il  efface,  anéantit,  écrase,  re- 
lègue au  second  plan  le  maître.  «  Pour  l'action  de  son  poème, 
il  n'a  été  chercher  personne.  Il  a  seulement  pris  Virgile 
pour  comparse  (2).  »  Virgile  un  simple  comparse  ! 
.  Pourquoi  cet  amoindrissement  inutile  d'un  grand  génie  ? 
C'est  que  l'absence  de  maître  devient  pour  le  poète  un 
indice  de  souveraineté.  Dante  a  été  trop  ingénu.  Comment 
accepter  que  ce  terrible  justicier,  dont  l'ardeur  vengeresse 
enflamme  le  poète  exilé,  n'ait  été  que  le  disciple  enthou- 
siaste et  réfléchi  d'un  noble  poète  latin  qui  lui  est  inférieur. 
('  Le  poète  primitif  a  des  devanciers,  mais  pas  de  guides. 
Ne  vous  laissez  pas  prendre  aux  illusions  d'optique.  Virgile 
n'est  point  le  guide  de  Dante,  c'est  Dante  qui  entraîne 
Virgile  et  où  le  mène-t-il  ?  Chez  Satan.  C'est  à  peine  si 
Virgile  tout  seul  est  capable  d'aller  chez  Pluton  (3).  »  Mais 
pourquoi  Dante  a-t-il  été  chercher  Virgile?  —  Influence  des 
mauvaises  lectures,  répond  Hugo  :  «  Un  livre  est  un  engre- 
nage. Corneille  plus  grand  que  Lucain  est  fasciné  par 
Lucain.  Dante  est  ébloui  de  Virgile  moindre  que  lui.  » 

On  ne  s'explique  guère  cette  sorte  d'acharnement  contre 
Virgile,  chez  un  poète  qui  est  entré  dans  la  carrière  poétique 
à  l'ombre  de  ses  ailes.  Faut-il  croire  qu'il  l'a  traduit,  mais 
ne  l'a  pas  compris  ?  Présentant  au  public  la  traduction 
de  Shakespeare  par  son  fils,  il  dit  :  «  La  vieille  violence 
faite  à  Protée,  symbolise  l'effort  des  traducteurs...  Saisir 
le  génie,  rude  besogne.  Shakespeare  échappe  au  traducteur 
par  l'idée,  par  l'expression,  par  le  style,  il  échappe  aussi  par 
la  langue.  Il  résiste  par  le  sens  métaphysique  ;  il  résiste  par 
le  sens  historique;  il  résiste  par  le  sens  légendaire.  Mais, 

(1)  L'Ane,  p. 

(2)  W.  Shakespeare,  p.  182. 

(3)  Post  Scriptum  de  ma  vie.  —  Le  Goût. 
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ajoute-t-il,  on  a  pour  récompense  celte  nuée  d'ombres 
divines  au-dessus  de  sa  tête  (1)  ».  Virgile  serait-il  pour 
Hugo  ce  génie  Protée  qui  ne  se  laisse  ni  étreindre,  ni  même 
atteindre  ?  Lui  échappait-il  par  tous  les  sens  métaphysique, 
historique,  légendaire,  par  Vidée,  par  V expression,  par  la 
langue,  par  le  stijle  ? 

Précisément  Hugo  critique  un  passage  de  Virgile. 
On  pourra  voir  s'il  applique  sa  propre  méthode.  Comment 
pénètre-t-il  une  œuvre  de  langue  différente  ?  Il  analyse 
l'Invocation  à  Auguste  au  début  des  Géorgiques  : 

Tuque  adeo,  quem  mox  quae  sint  habitura  deorum...  (2). 

«Toi  donc,  dont  nous  ignorons  encore  quel  sera  bientôt 
le  rang  dans  l'assemblée  des  dieux,  soit  que  tu  veuilles 
honorer  de  ta  présence  et  de  tes  soins  les  villes  et  les  con- 
trées de  la  terre  et  que  ce  vaste  univers  te  reconnaisse 
l'auteur  des  récoltes  et  l'arbitre  des  saisons,  ô  César  au 
front  ceint  du  myrte  maternel  ;  soit  que  tu  deviennes  le 
dieu  de  l'immense  Océan,  qu'à  toi  seul  s'adressent  les  vœux 
des  matelots,  que  t'obéisse  la  plus  lointaine  Thulé  et  que,  te 
désirant  pour  gendre,  Téthys  t'offre  toutes  ses  ondes  ; 
soit  que  tu  prennes  place,  nouvel  astre  des  longs  mois 
de  l'été,  dans  l'espace  qui  s'ouvre  entre  Erigone  et  les 
Pinces  qui  la  suivent  ;  de  lui-même  déjà,  en  ta  faveur  le 
brûlant  Scorpion  resserre  ses  bras  et  t'abandonne  du  ciel 
la  plus  large  part  :  quelque  dieu  que  tu  sois  (car  le  Tartare 
n'oserait  t'espérer  pour  roi  et  jamais  tu  n'auras  une  si 
funeste  ambition,  bien  que  la  Grèce  admire  les  Champs- 
Elysées  et  que,  redemandée  Proserpine  dédaigne  de  suivre 
sa  mère,)  ô  donne-moi  une  course  facile  et  souris  à  mes 
hardis  projets.  Emu  de  la  même  pitié,  viens  instruire  avec 
moi  les  paysans  ignorants  de  leur  route  et  dès  à  présent 
accoutume-toi  à  entendre  ton  nom  dans  leurs  prières.  » 

Cette  adoration  d'Auguste  excite  tout  d'abord  l'indigna- 
tion de  l'adversaire  de  l'Empire  :  «  Qu'y  a-t-il  de  plus  misé- 
rable comme  idée  que  ceci  :  Octave  Auguste,  admis  parmi 

(1)  W.  Shakespeare,  p.  344,  348. 

(2)  Géorqiques,  I,  v.  24  à  42. 
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les  astres,  et  les  étoiles  se  rangeant  pour  lui  faire  place  ? 
Jamais  la  flatterie  fut-elle  plus  abjecte  ?  »  Comment  le 
poète  dès  lors  pourrait-il  accorder  une  valeur  quelconque 
à  ces  vers  :  il  les  admire  cependant,  mais  distingue  la  beauté 
formelle  de  la  beauté  idéale  et  conclut  à  l'inutilité  ou  tout 
au  moins  au  peu  d'importance  de  la  pensée  que  la  forme 
en  l'incorporant  élève  et  purifie  nécessairement.  «  C'est 
l'idée,  c'est  le  fond,  n'est-ce  pas  ?  Et  c'est  plat  et  honteux... 
Je  lis  ces  vers,  je  subis  cette  forme...  J'oublie  Auguste, 
j'oublie  même  Virgile  ;  le  lâche  tyran  et  le  chanteur  lâche 
s'effacent...  J'entre  en  vision  :  le  prodigieux  ciel  s'ouvre 
au-dessus  de  moi,  je  m'y  précipite,  je  vois  la  région  incor- 
ruptible... un  archipel  de  soleils,  ce  scorpion  qui  contracte 
ses  bras  énormes  ;  et  par  l'idée,  par  ce  que  vous  nommez 
le  fond  j'étais  dans  le  petit  et  par  le  style,  par  ce  que 
vous  nommez  la  forme,  me  voilà  dans  l'immense.  Il  y  a 
deux  hommes  dans  cet  homme,  un  courtisan  et  un  poète  ; 
le  courtisan  a  eu  une  idée  vile,  il  l'a  confiée  au  poète,  le 
poète  en  a  fait  une  page  sublime.  »  Idéal  et  beauté  sont 
identiques...  idée  et  fond  congénères...  L'art  civilise  par 
sa  puissance  propre,  et  même  à  travers  le  vice  de  l'artiste 
la  vertu  de  l'art  rayonne  (1). 

Telle  est  la  critique  de  Victor  Hugo  :  elle  a  pour  but 
d'établir  une  théorie,  l'indépendance  ou  plutôt  la  force 
purificatrice  de  l'art.  Mais  s'est-il  efforcé  de  saisir  la  valeur 
et  la  portée  réelle  du  passage  qu'il  étudie,  de  comprendre 
les  sentiments  de  l'auteur,  et  de  se  rappeler  les  circonstances 
de  la  composition  du  poème  ?  Pas  un  instant  il  ne  se 
demande  si  Virgile  est  sincère,  si  Césarien  de  bonne  heure, 
il  n'a  pas  été  frappé  de  la  façon  inattendue  dont  les  dieux 
remplaçaient  César  poignardé  par  un  génie  de  sa  famille 
encore  plus  étonnant,  si  la  merveilleuse  destinée  des  Jules 
ne  l'a  pas  confirmé  dans  la  croyance  à  leur  divine  origine, 
si,  comme  lui-même,  le  poète  latin  n'a  pas  cru  à  la  supé- 
riorité de  nature  de  certains  hommes,  de  certains  génies. 
L'églogue  à  Pollion  soulevait  déjà  le  même  problème, 
l'état  des  mœurs  l'expliquerait  peut-être.  Au  point  de  vue 

(1)  Post-Scriptum  de  ma  vie.  Utilité  du  beau,  p.  24. 
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historique  il  n'a  pas  recherché  non  plus  si  dans  ces  vers 
Virgile  ne  célébrait  pas  des  événements  contemporains  : 
des  fondations  de  villes  maritimes,  un  culte  s'annonçant 
par  l'image  du  prince  sculptée  sur  les  proues,  l'introduction 
du  mois  de  Jules  et  du  mois  d'Auguste  dans  le  calendrier 
et  par  suite  dans  le  Zodiaque,  enfin  ce  qu'il  y  avait  de  réel, 
d'humain  dans  le  dernier  vœu  de  cette  prière,  et  en  même 
temps,  de  noble,  de  peu  courtisanesque,  car  c'est  Virgile 
qui  associe  Auguste  à  son  œuvre  : 

Ignarosque  viae  mecum  miseratus  agrestes, 
Aggredere,  et  votis  jam  nunc  assuesce  vocari. 

De  ce  point  de  vue  de  la  sincérité  reconnaissante  de  Vir- 
gile, et  de  la  réalité  de  certains  actes  civilisateurs  d'Auguste, 
le  passage  en  question  n'apparaît  pas  comme  une  idée 
vile  exprimée  en  beaux  vers,  ce  qui  est  contradictoire, 
comme  une  belle  forme  recelant  un  esprit  malfaisant,  mais 
comme  un  panégyrique  dont  les  hyperboles  se  justifient 
par  la  gratitude  et  l'admiration  du  poète  ;  il  n'y  eut  ni 
calcul,  ni  échange  de  courtisan  à  poète,  encore  moins 
simple  glorification  des  constellations  zodiacales.  Victor 
Hugo  n'a  vu  que  la  splendeur  d'imagination.  Quelques  termes 
astronomiques  suffisent  pour  exciter  en  lui  sa  vision  accou- 
tumée de  l'univers  et  le  poète  qui  a  chanté  le  combat  des 
monstres  du  Zodiaque  dans  le  Cirque  de  Gavarnie  se  com- 
plaît dans  ces  archipels  de  soleil,  ces  contractions  du 
Scorpion  et  toutes  ces  images.  Dans  Virgile  elles  n'ont  pas 
de  valeur  par  elles-mêmes,  mais  seulement  comme  forme 
de  cette  belle  pensée  qu'un  génie  bienfaiteur  de  l'hu- 
manité, fondateur  de  la  paix  universelle,  ne  peut  languir 
dans  l'Hadès,  fut-ce  aux  Champs-Elysées;  il  doit  trouver  sa 
place  parmi  les  divinités  protectrices  de  l'homme,  soit 
terrestres,  soit  célestes.  Les  lettres  d'Auguste  à  Horace  et 
à  Virgile  conservées  par  Suétone  ont  montré  non  le  poète 
flattant  l'empereur,  mais  l'empereur  courtisant  le  poète. 
«  Virgile  et  Horace,  dit  excellemment  Patin,  ne  sont-ils  pas 
moins  coupables  qu'on  ne  le  dit  quelquefois  de  ne  lui  avoir 
pas  assez  ménagé  des  louanges   qui   n'étaient  pas  sans 
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vérité,  de  lui  avoir  rendu  dans  leurs  vers  un  culte  qui  pou- 
vait s'autoriser  des  images  du  temps,  se  justifier  par  de 
publiques  et  officielles  apothéoses...  Ne  rabaissons  pas  si 
facilement  de  si  grands  esprits,  de  si  nobles  cœurs  au  niveau 
commun  de  la  complaisance  et  de  la  flatterie,  et  dans  ces 
hyperboles  même  qu'imposent  à  la  loaange  contemporaine 
des  convenances  dont  la  postérité  n'est  pas  toujours  bon 
juge,  sachons  discerner,  quand  elle  s'y  rencontre,  l'expres- 
sion sincère  de  la  reconnaissance,  du  dévouement,  de 
l'amitié  (1).  ». 

Victor  Hugo  qui  faisait  profession  d'admirer  Shakespeare 
en  bloc  «  comme  une  brute  »,  a  été  mal  inspiré  par  sa 
défiance  des  favoris  d'empereur.  Il  n'a  compris  ni  le  sens 
naturel,  ni  le  sens  métaphysique,  ni  le  sens  historique,  ni  la 
valeur  légendaire  de  cette  invocation.  Comment  aurait-il 
pu  admirer  l'enchaînement  des  images,  la  force  des  expres- 
sions, l'harmonie  de  la  phrase  et  saisir  la  vie  du  style  et  de 
la  langue  dans  toute  sa  vérité  et  sa  beauté  ? 

Il  a  beau  déclarer  très  justement  :  «  La  prose  et  le  vers 
ne  sont  que  des  matières  dont  se  sert  le  poète  fondeur  et 
ciseleur  pour  faire  les  figures  de  ses  idées»,  (ce  qui  détruit 
toute  sa  thèse  de  la  valeur  propre  de  la  matière)  ;  il  a  beau 
ajouter  :  «  Le  vers,  c'est  le  marbre  ;  la  prose,  c'est  l'airain. 
Le  métal  de  Corinthe  vaut  la  pierre  de  Carrare.  Tacite  vaut 
Virgile  »  ;  ilnecroit  plus  que  Virgile  soit  un  génie.  Virgile 
est  inférieur  à  Homère,  dit-il,  parce  qu'on  a  voulu  voir  en 
lui  un  parfait  ;  or  la  perfection  n'est  pas  humaine,  il  n'y  a 
pas  de  parfaits,  il  y  a  les  grands.  Il  met  donc  Virgile  avec 
Racine,  Boileau,  Pope,  Raphaël,  Pétrarque,  Térence, 
Tite-Live.  Cicéron,  Thucydide,  Anacréon,  parmi  les  repré- 
sentants de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  goût.  Quant 
aux  autres  :  Shakespeare,  Molière,  Corneille,  Michel-Ange, 
Dante,  Tacite,  Plaute,  Aristophane,  Démosthène,  Pindare, 
Isaïe,  Eschyle,  Homère,  il  cherche  un  mot  qui  résume  tous 
ces  noms,  et  n'en  trouve  qu'un  :  le  génie  (2).  Ainsi,  il  arrive 
a  opposer  le  génie  au  goût  ;  ainsi  il  fait  de  Virgile,  le  voisin 

(1)  Patin.  —  Etudes  sur  la  Poésie  latine,  cours  de  1838-39,  t.  I,  p.  221. 

(2)  Post-scriptum  de  ma  vie.  —  Le  Goût. 
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d'Anacréon,  de  Boileaii  et  de  Pope  ;  il  refuse  de  l'appeler 
créateur,  il  l'estime  inférieur  à  Plaute  et  à  Tacite.  Le  goût, 
la  perfection  des  classiques  latins,  Patin  les  a  définis  avec 
un  rare  bonheur  :  c'est  l'art  de  faire  des  œuvres  courtes  et 
pleines  de  sens  où  les  idées  sont  justes  et  les  sentiments  vrais. 
Mais  ce  n'est  pas  dans  ce  sens  que  Victor  Hugo  entend  ce 
terme.«  Chez  Virgile  et  chez  Horace,continuaitrexcellent  pro- 
fesseur, même  respect  de  la  langue,  même  souci  de  l'enrichir 
par  les  emprunts  directs,  même  art  à  tirer  parti  des  mots, 
à  les  renouveler  par  la  place,  par  le  voisinage,  par  d'a- 
droites alliances,  même  sobriété  dans  le  choix  des  détails, 
même  harmonie  dans  la  disposition  de  l'ensemble,  une 
parure  modeste,  une  variété  sans  bigarrure  et  sans  désordre, 
une  régularité  qui  se  cache  sous  un  air  d'aisance  et  d'a- 
bandon, une  précision  exempte  de  sécheresse  qui  ne  marque 
pas  si  scrupuleusement  les  contours  qu'elle  n'y  laisse  à 
dessein  un  peu  de  ce  vague  qui  favorise  la  rêverie,  quelque 
chose  que  complète  l'imagination  (1)  »  Victor  Hugo  n'aban- 
donne à  d'autres  ni  le  respect  de  la  langue,  ni  les  secrets 
de  l'enrichissement,  ni  l'harmonie  des  parties  ;  mais  il  a 
des  ambitions  plus  vastes,  il  estime  davantage  l'art  d'équi- 
librer de  vastes  masses,  d'animer  d'une  vie  intense  des  ta- 
bleaux tumultueux,  de  donner  à  une  idée  une  forme  si  gran- 
diose, si  riche,  si  variée  et  à  l'œuvre  un  mouvement  si  puis- 
sant que  les  détails  les  plus  bizarres  soient  emportés  dans 
l'élan  de  l'ensemble.  Si  Virgile  fait  Silène,  il  fait  le  Satyre.  H 
a  repris  sans  doute  ses  études  d'enfance,  mais  pour  les 
transformer,  les  amalgamer  à  d'autres  images,  pour  les 
remplir  de  sentiments  inattendus  ou  les  transformer  en 
de  nouvelles  visions  énormes. 

En  réalité,  Victor  Hugo  ne  conclut  pas  ;  il  se  contredit 
d'une  page  à  l'autre  ;  il  se  défie  de  la  perfection  virgilienne 
au  lieu  d'en  analyser  les  éléments  et  comme  sa  sympathie 
pour  l'homme  a  décru,  son  admiration  pour  le  poète  subit 
une  baisse  simultanée.  Tout  l'effort  de  ses  raisonnements 
ne  tend  qu'à  établir  la  suprématie  des  génies  sans  goût  sur 
les  autres  parce  qu'il  sent  bien  qu'il  est  de  la  première 

(  1  )  Patin.  —  Études  sur  la  Poésie  latine,  p.  226. 
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famille.  Il  est  au-dessus  de  Virgile.  Quelques  phrases  doivent 
suffire  pour  mettre  entre  lui  et  son  ancien  maître  la  distance 
qui  sied  :  et  si  Virgile  rappelait  la  douce  intimité  de  jadis, 
les  services  rendus,  l'harmonie  première  de  leurs  deux  âmes, 
peut-être  que  Victor  Hugo  lui  redirait  le  vers  de  l'empereur 
Charles-Quint  au  roi  de  Bohême  : 

Roi  de  Bohême,  eh  bien  !  vous  êtes  familier. 


CHAPITRE   VII 


Virgile  après  la  rupture 
et   pendant   la   vieillesse   de    Victor    Hugo. 


Sommaire  :  La  vieillesse  de  Hugo.  —  Persistance  de  l'influence  virgilienne 
après  la  rupture.  —  /.  Les  Bucoliques.  —  Tityre  et  les  rois.  —  Le  vers 
sur  l'Angleterre.  —  Corydon  et  la  satire  de  Hugo.  —  Effacements  de 
souvenirs  :  Chloé  remplace  Eglé.  —  L'époque  virgilienne  et  Hugo.  — 
Altération  du  caractère  pastoral  par  l'envahissement  de  la  sensualité. 

—  //.  Les  Géorgiques  :  L'Invocation,  les  Présages  de  la  mort  de  César. 

—  L'éloge  de  l'Italie.  —  Le  Chêne.  —  Le  printemps.  —  Victor  Hugo  se 
contente  de  ses  premières  traductions  scolaires.  —  ///.  L'Enéide  :  Pro- 
cédés de  composition  de  Virgile  et  de  Hugo.  —  La  tempête.  —  La  dispa- 
rition de  Vénus.  —  La  Sibylle.  —  Le  Tartare.  —  Pourquoi  Virgile  n'est 
pas  un  justicier.  —  Les  évocations  historiques.  —  Le  rôle  de  la  France. 
Les  derniers  livres  de  l'Enéide  :  Evanouissement  des  Cyclopes.  —  liemi- 
niscitur  Argos.  —  Laurente.  —  Victor  Hugo  et  la  prosodie  latine.  — 
IV.  La  personne  de  Virgile.  —  Incertitudes  de  Hugo  dans  son  appré- 
ciation de  la  valeur  de  Virgile.  —  Liberté  et  Discipline. 


En  1863,  M"^^  Victor  Hugo  fait  paraître  un  livre  de 
mémoires  intitulé  «  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa 
vie.  »  On  s'est  demandé  si  le  poète  revit  alors  les  essais  de  sa 
jeunesse  publiés  dans  cet  ouvrage  (1).  Il  est  évident  que 
nul  autre  que  lui  n'eut  oséleur  donner  ce  titre  emphatique  et 
dédaigneux  :  «  Les  bêtises  que  je  faisais  avant  ma  naissance», 
et  que  M"^^  Hugo  ne  se  serait  permis  ni  de  faire  un  choix 
et  des  coupures  dans  les  œuvres  de  son  mari, ni  surtout  d'in- 
troduire des  variantes.  Victor  Hugo  relut  donc  ses  premiers 
bégaiements,  respecta  V Antre  des  Cyclopes  et  Cacus,  mais 
retoucha  l'épisode  d'Achéménide  et  le  Vieillard  du  Galèse. 
Ces  retouches  malheureusement  ne  changent  pas  seulement 
le  style,  elles  altèrent  parfois  le  sens. 

(1)  Gustave  Simon.  —  L'Enfance  de  Victor  Hugo,  p.  164. 
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«  Per  superos,  atque  hoc  coeli  spirabile  lumen,  > 
traduit  par  ce  vers  faible  évidemment  : 

Par  les  dieux,  pai^  ce  jour  qui  luit  encor  pour  moi, 

devient  : 

Par  ce  ciel,  par  ces  dieux  dont  tout  subit  la  loi  (1). 
...  (S.  Necdum  fluctus  latera  ardua  tinxit  ;  » 
...  Et  ses  flancs  encor  s'élèvent  sur  les  ondes, 

est  remplacé  par  : 

...  Et  son  buste  entier  s'élèvent  sur  les  ondes. 

«  Recepto  supplice  »  rendu  exactement  par  «  nos  vaisseaux 
s'ouvrent  au  suppliant  »  est  traduit  par  «  reçoivent  notre 
grec.  » 

«  Clamorem  immensum  tollit  »  donnait  :  «  Il  élève  un  grand 
cri  ;  »  l'expression  est  impropre,  Hugo  la  remplace  par  : 
«  Il  pousse  un  cri  soudain  »,  mais  supprime  grand. 

At  genus  a  silvis  Cyclopum  et  montibus  altis 
Excitum  ruit  ad  portus  et  litora  complent. 

inspiraient  en  1817  ces  deux  alexandrins  : 

Soudain  sortent  des  bois  les  cyclopes  sauvages. 
Ils  descendent  des  monts  et  couvrent  les  rivages. 

Le  vers  substitué  est  moins  exact  : 

Les  cyclopes  au  cri  sortent,  prêts  aux  ravages. 

Le  vieillard  de  Tarente  contient  de  mauvaises  leçons; 

Et  greffait  le  prunier, 

au  lieu  de  : 

Et  grefïait  le  premier. 
Le  platane  ombrageait  les  amants  de  la  vigne, 

«  potantibus  umbras  »  est  remplacé  par: 

Le  platane  ombrageait  les  sarments  de  la  vigne. 

(1)   Victor  Hugo  raconté  1802-1817  p.  182. 
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Rien  ne  prouve  que  Victor  Hugo  ait  eu  sous  les  yeux  le 
texte  latin,  pour  faire  ses  changements  ou  choisir  ses  va- 
riantes. On  peut  dire  qu'il  perdit  une  occasion  de  renou- 
veler ses  premières  impressions.  Il  est  au  seuil  de  la  vieil- 
lesse, c'est  l'âge  où  les  impressions  de  l'âge  mûr  s'atténuent, 
mais  où  les  souvenirs  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse  se 
ravivent.  En  prenant  comme  point  de  départ  l'œuvre 
même  de  Virgile,  nous  pourrons  constater  ce  qui  en  subsiste 
dans  la  mémoire  de  l'élève  maintenant  maître  incontesté  et 
vénéré,  ce  qui  a  passé  dans  son  art  et  dans  ses  multiples 
travaux  repris,  abandonnés  et  mêlés. 

Victor  Hugo  a  trop  utilisé  déjà  la  première  Eglogue  pour 
l'oublier.  Tityre  lui  agrée  :  il  décore  de  ce  nom  un  courtisan 
du  roi  de  Man,  Mess  Tityrus,  qui  semble  le  portrait  du  poète 
officiel  : 

Je  suis  joueur  de  flûte  et  j'ai 
Pour  fonction  de  mettre  en  musique  le  règne 
De  votre  altesse  (1), 

et  qui  oppose    aux   règles   de    gouvernement    qu'Anchise 
donnait  aux  Romains  ces  principes  cyniques  ou  ironiques  : 

Régner  c'est  l'art  de  faire,  énigmes  délicates. 
Marcher  les  chiens  debout  et  l'homme  à  quatre  pattes. 

Tantôt,  il  se  sert  du  doux  berger  pour  une  lourde  plai- 
santerie : 

Moi  qui  connais  mon  Tityre, 
Et  qu'Horace  aux  champs  attire. 
Je  criai  :  C'est  un  satyre  ! 
Lise  dit  :  C'est  un  sapeur  (2). 

Tantôt  il  le  fait  traiter  par  le  duc  Gallus  de  fade  amou- 
reux. 

Etre  un  Tityre  inepte  au  fond  d'un  site  agreste, 
A  d'autres  !  (3). 

(1)  Théâtre  en  liberté.  Mangeront-ils  ?  Acte  I,  se.  i,  p.  122. 

(2)  Toute  la  Lyre,  t.  III,  xii,  p.  30. 

(3)  Les  Quatre  venta  de  V esprit.  —  La  Marquise  Zabeth. 
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Il  transforme  même  Napoléon  III  proclamant  l'amnistie 
en  un  Tityre  hypocrite  : 

Il  s'assied  sous  un  hêtre  :  il  murmure  :  —  J'oublie, 

Oubliez,  oubUons.  —  Douce  mélancolie  ! 

Puis  tendre  il  prend  sa  flûte  et  soupire  :  —  0  proscrits  (1)  ! 

Si  on  lui  reproche  la  raideur  de  son  attitude,  la  persis- 
tance de  son  indignation,  il  tournera  ainsi  en  dérision  les 
raisons  de  ses  conseilleurs  : 

Vous  me  dites  —  Pourquoi  cet  éternel  courroux  ? 
....  Quel  est  donc  sous  l'azur  calme  et  doux 
Le  lilas  qui  s'abstient,  le  hêtre  qui  retire 
Son  murmure  à  Virgile  et  son  ombre  à  Tityre?  (2) 

Il  ne  voit  Segrais  que  sous  ce  déguisement  pastoral.  On 
sent  qu'il  eut  toujours  un  goût  secret  pour  les  églogues  de 
ce  poète.  Mieux  que  l'ironie  ou  le  dédain,  ce  respect  de  la 
beauté  virgilienne  dans  ce  délicat  condisciple  lui  inspire 
enfin  quelques  beaux  vers  qui  honorent  à  la  fois  Virgile  et 
son  humble  imitateur  du  XVII®  siècle  : 

J'aime  et  je  suis  Segrais  qu'on  nomme  aussi  Tircis. 
Nous  sommes  sous  un  hêtre  avec  Virgile  assis, 
Et  cette  chanson  s'est  de  ma  flûte  envolée, 
Pendant  que  mes  troupeaux  paissent  dans  la  vallée, 
Et  que  du  haut  des  cieux,  l'astre  éclaire  et  conduit 
La  descente  sacrée  et  sombre  de  la  nuit  (3). 

Après  Tityre,  Amaryllis.  Mais  bizarrerie  du  poète,  Ama- 
ryllis pas  plus  que  Galatée  ne  fixera  l'humeur  inconstante 
de  son  berger.  C'est  Eglé  qui  la  remplace,  du  moins  d'après 
Diderot  : 

Nul  système 
N'empêche  Eglé  de  dire  à  Tityre  :  «  Je  t'aime  !  » 

Il  est  vrai  qu'au  temps  de  Diderot  on  n'y  regarde  pas  de 

(1)  Les  Années  funestes.  Amnistie,  p.  63. 

(2)  Années  funestes,  p.  135. 

(3)  Légende  des  Siècles.  Nouvelle  série  XVIII.  Le  Groupe  des  idylles, 
Segrais,  XVII. 

il 
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si   près,  les  bergères  ont  leur  salon  et  Victor  Hugo  s'aven- 
ture beaucoup  lorsqu'il  déclare  : 

L'églogue  ne  donnerait  pas... 

Le  bas  bien  tiré  de  Frisette 

Pour  les  pieds  nus  d'Amaryllis  (1). 

En  effet  Virgile  lui-même  parlant  dans  l'ombre  oublie 
l'humble  condition  de  la  maîtresse  de  Tityre  : 

Je  ferai  faire  un  peigne  en  corail  à  Corcyre 
Pour  peigner  les  cheveux  divins  d'Amaryllis  (2). 

Toute  cette  pièce  est  si  bizarre  qu'on  se  demande  si  l'on 
n'a  pas  affaire  à  une  de  ces  poésies  composées  depuis  1854 
sous  l'influence  des  tables  tournantes.  Pourtant  Amaryllis 
redeviendra  bergère,  mais  ne  séduira  pas  le  poète  qui  ne  se 
laisse  détourner  de  sa  tâche 

Par  rien,  ni  par  avril,  ni  par  l'ombre  ingénue 

Des  verts  taillis, 
Ni  par  les  prés  en  pleurs  ni  par  la  gorge  nue 

D'Amaryllis  (3). 

Il  ne  fait  ainsi  qu'imiter  Virgile  qui  frissonne  de  la  grande 
horreur  sacrée  des  génies. 

C'est  qu'Horace  ou  Virgile  ont  vu  soudain  le  spectre 

Noir  se  dresser. 
C'est  que  là-bas  derrière  Amaryllis,  Electre 

Vient  de  passer  !  (4) 

Réparation  de  l'injuste  jugement  de  Victor  Hugo  cri- 
tique, par  des  inconséquences  que  nous  n'aurons  garde 
de  reprocher  à  Victor  Hugo  poète.  H  se  ressouvient  encore 
du  tour  par  lequel  Tityre  voue  une  éternelle  reconnaissance 
à  son  protecteur  : 

Ante  levés  ergo  pascentur  in  aethere  cervi 
Et  fréta  destituent  nudos  in  htore  pisces.... 
Quam  nostro  iUius  labatur  pectore  vultus. 

(1)  Toute  la  Lyre,  II,  p.  175. 

(2)  Toute  la  Lyre,  II,  p.  193. 

(3)  Les  Quatre  vents  de  l'Esprit,  liv.  lyrique,  XXXIX. 

(4)  Les  Quatre  vents  de  V Esprit,  LV. 
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On  verra  certe,  avant  que  leur  âme 
Renonce  à  la  tuerie,  au  glaive,  au  meurtre  infâme.... 
L'oiseau  ne  plus  savoir  le  chemin  de  son  nid, 
Le  tigre  épris  du  cygne,  et  l'abeille  oublieuse 
De  sa  ruche  sauvage  au  creux  noir  de  l'yeuse  (1). 

Ces  comparaisons  ont  même  quelque  chose  de  plus 
simple  que  celles  de  Tityre  :  Victor  Hugo  fait  ici  la  leçon 
à  Virgile. 

Le  proscrit  de  Guernesey  évoque  souvent  et  c'est  na- 
turel, le  vers  de  Mélibée  forcé  de  s'exiler,  lui  aussi,  chez  les 
Africains  ou  les  lointains  Bretons  : 

«  At  nos  ...ibimus  Afros 
Et  penitus  toto  divises  orbe  Britannos.  » 

Dès  1854,  félicitant  Paul  Meurice  d'un  de  ses  drames, 
il  ajoutait  :  «  Mais  !  nous  autres...  {divisos  orbe)  nous  ne 
pourrons  applaudir  qu'à  travers  l'Océan  (2). 

Dans  William  Shakespeare  il  se  livre  à  un  calcul  chro- 
nologique assez  bizarre  :  «  Au  moment  au  Lear  est  roi  de 
Bretagne  et  d'Islande  il  s'écoulera  895  ans  avant  que  Vir- 
gile dise 

Penitus  toto  divisos  orbe  Britannos  (3).  » 

Voulant  célébrer  l'influence  des  trouvères  sur  la  barbarie 
anglaise,  il  dira  :  «  11  est  curieux  de  constater  cette  puis- 
sance de  la  poésie  aux  pays  où  la  sauvagerie  est  la  plus 
épaisse,  particulièrement  en  Angleterre,  dans  cette  dernière 
profondeur  féodale  :  penitus  toto  dinsos  orbe  Britannos  (4).  » 
Enfin  dans  son  discours  sur  l'Afrique,  (18  mai  1879),  cet 
hexamètre  fait  remonter  Virgile  à  sa  splendeur  première  : 
«  Le  moment  est  venu  de  dire  aux  quatre  nation  d'où  sort 
l'histoire  moderne,  la  Grèce,  l'Italie,  l'Espagne,  la  France,... 
qu'elles  ont  toujours  la  même  situation  responsable  au  bord 
de  la  Méditerranée  et  que,  si  on  leur  ajoute  un  cinquième 

(1)  Année  terrible,  p.  49. 

(2)  Correspondance  entre  Victor  Hugo   et   P.  Meurice,  16  avril  1854. 

(3)  W.  Shakespeare,  p.  195. 

(4)  W.  Shakespeare,  p.  262. 
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peuple,  celui  qui  a  été  entrevu  par  Virgile,  et  qui  s''est  montré 
digne  de  ce  grand  regard,  V Angleterre,  on  a  à  peu  près  tout 
l'effort  de  l'antique  esprit  humain  vers  le  travail  (1).  » 
On  est  d'autant  plus  heureux  de  voir  Victor  Hugo  respecter 
ainsi  le  trésor  des  antiquités  des  Anglais,  qu'il  s'est  obstiné 
à  leur  enlever  leur  héros  Galgacus  pour  en  faire  un  ancêtre 
des  Allemands. 

Il  n'oublie  pas  non  plus  le  paysage  que  regrette  Mélibée  : 

«  Non  ego 
Dumosa  pendere  procul  de  rupe  videbo  ;  » 

et  l'embellit  un  peu  : 

Quand  Virgile  suspend  la  chèvre  au  blanc  troène. 

Il  n'a  garde  d'omettre  le  crépuscule  et  l'invitation  de 
Tityre.  Golbornos  dans  une  comédie  inachevée  songe  à 
dévaliser  les  voyageurs  d'une  diligence, 

Tandis  que  le  soleil  des  hêtres  se  retire, 

Et  que  Melibœus  va  souper  chez  Tityre, 

Tandis  que  les  troupeaux  rentrent  par  les  ravins  (2). 

En  invitant  sa  parente  M"^^  Asseline,  Hugo  avoue  :  «  Je 
n'ai  malheureusement  pas  d'appartement  convenable, 
mais  table  le  matin  et  table  le  soir,  castaness  molles,  voilà  ce 
que  je  vous  offre  (3).  »  Aux  châtaignes,  Tityre  ajoutait  des 
pommes  et  du  lait  caillé  et  on  ne  dit  pas  que  Mélibée  ait 
accepté  l'invitation.  Chose  étonnante  !  il  attribuera  à 
Horace  le  trait  final  :  «Majoresque  cadunt  altis  de  montibus 
umbrae.  » 

Et  Flaccus  s'écriait  :  —  Puisque  tout  fuit,  aimons. 
Vivons  et  regardons  tomber  l'ombre  des  monts  (4). 

La  seconde  Eglogue  ne  lui  sert  qu'à  insulter  Monseigneur 
de  Ségur  qui  eut  d'ailleurs  les  premiers  torts. 

(1)  Depuis  l'Exil  (1876-1880).  Discours  sur  l'Afrique,  p.  114. 

(2)  Dernière  Gerbe. 

(3)  Correspondmice,  1836-1882.  Lettre  à  Alph.  Asseline,  22  décembre  67. 

(4)  Année  terrible,  p.  137. 
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Comme  un  frelon  com't  aux  ruches, 
Comme  Corydon  suit  le  charmant  Alexis, 
Comme  un  loup  suit  les  boucs,  et  le  bouc  les  cytises. 
Comme  Avril  fait  les  fleurs,  Ségur  fait  des  sottises  (1). 

On  reconnaît  les  deux  vers  déjà  imités  : 

Torva  leaena  lupum  sequitur  ;  lupus  ipse  capellam, 
Florentem  cytisum  sequitur  lasciva  capella  ; 
Te  Corydon,  o  Alexi. 

De  la  troisième,  il  ne  garde  également  que  deux  ou  trois 
hémistiches.  On  a  déjà  vu  combien  l'hexamètre  sur  les 
chants  alternés  des  Camènes  l'avait  enchanté  et  comment 
dans  les  Travailleurs  de  la  mer  il  aboutit  à  cette  parodie 
«Amant  alternae  catenae.»  L'hémistiche  «Ab  Jove  princi- 
pium  »  subit  des  transformations  analogues.  «  Ab  luce  prin- 
cipium,  »  dit-il  dans  William  Shakespeare  sans  daigner 
remarquer  qu'il  viole  la  prosodie.  «  Nous  sommes  quatre. 
Ah  lupo  principium.  Je  commence  par  mon  ami  qui  est  un 
loup,  »  clame  le  philosophe  saltimbanque  Ursus  en  présen- 
tant sa  troupe.  Les  métamorphoses  de  Galatée  furent 
racontées. 

Le  vers  de  Damœtas  : 

Partem  aliquam,  venti,  divum  referatis  ad  aures  ! 

permet  au  poète  un  compliment  à  son  admiratrice  George 
Sand.  «  Virgile    disait  :    «  Portez   quelque  chose  de  mes 
paroles  à  l'oreille  des  dieux  »  ;   moi,  je  dis  :  de  la  déesse. 
Mettez-moi  aux  pieds  de  Madame  Sand.  »  (2). 
Celui  de  Virgile  sur  ses  détracteurs  : 

Qui  Bavium  non  odit  amet  tua  carmina  Maevi  : 

flotte  à  demi  noyé  dans  sa  mémoire  ;  s'il  ne  se  souvient 
que  de  Maevius,  il  venge  noblement  son  maître  en  flé- 
trissant d'une  phrase  définitive  le  fameux  détracteur  : 
«  Zoïle,  Msevius,  Cecchi,  Green...  aucun  lavage  de  ces  noms 
là  n'est  possible.  Ces  hommes  ont  blessé  le  genre  humain 

(  1  )  Les  Quatre  vents  de  V Esprit,  liv.  satirique,  XXIX. 

(2)   Correspondance  entre   V.  Hugo  et  P.  Meurice.   3  novembre  1868. 
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dans  ses  génies  ;  ces  misérables  mains  gardent  à  jamais  la 
couleur  de  la  poignée  de  boue  qu'elles  ont  jetée.  »  (1) 

C'est  encore  Ursus  qui  dans  ses  boniments  montre  que 
Victor  Hugo  n'a  pas  oublié  la  quatrième  églogue.  Les 
idées,  les  souvenirs,  les  bribes  de  raisonnements  s'enchaî- 
nent dans  l'esprit  du  poète  toujours  sûr  de  justifier  les  rap- 
prochements les  plus  saugrenus,  et  cette  page  permet 
de  juger  la  qualité  de  sa  verve.  «  Il  faut  honorer  l'art.  Cela 
sied  aux  grandes  nations.  Etes-vous  des  hommes  des  bois  ? 
J'y  souscris.  En  ce  cas,  Sylvsa  sint  consule  dignx.  Deux 
artistes  valent  bien  un  consul.  »  Est-ce  le  vers  sur  le  mysté- 
rieux enfant  : 

Ipsa  tibi  blandos  fundent  cunabula  flores, 

qui  le  pousse  à  évoquer  le  souvenir  de  l'ami  de  PoUion  en 
peignant  ce  tableau  raphaélesque  : 

Un  nouveau-né  vermeil  et  nu  jusqu'au  nombril. 

Couché  sur  l'herbe  en  fleurs,  c'est  aimable,  ô  Virgile  (2)  ? 

L'églogue  à  Daphnis  laisse  à  peine  quelques  traces.  Etait- 
il  bien  intéressant,  après  l'avoir  tant  de  fois  redit  dans  les 
Chansons  des  Rues  et  des  Bois,  d'emprunter  les  noms  des 
Ménalque  et  des  Amyntas  et  de  faire  remarquer  : 

L'églogue  on  souriant  se  copie  :  elle  calque 

Mai'got  sur  Phillodoce  et  Gros- Jean  sur  Ménalque  (3). 

On  s'attend  à  ce  que  Silène  ait  fait  une  plus  profonde 
impression  sur  l'esprit  du  poète.  C'est  l'espièglerie  d'Eglé 
barbouillant  le  visage  de  Silène  qui  peut  seule  faire  com- 
prendre une  phrase  de  Quatre-vingt  treize.  Les  trois  enfants 
de  la  Flécharde  ont  pillé  une  ronce  couverte  de  mûres  qui 
pénètre  par  la  croisée  dans  la  bibliothèque  où  ils  sont  ren- 
fermés :  «  Ils  s'en  grisèrent,  dit  le  romancier,  et  s'en  barbouil- 
lèrent et  tout  vermeils  de  cette  pourpre  de  la  ronce,  ces 
trois  petits  séraphins  finirent  par  être  trois  petits  faunes,  ce 

(1)  W.  Shakespeare,  p.  178. 

(2)  Légende  des  Siècles.  Nouvelle  série  ,XXIII.  Petit  Paul. 

(3)  Légende  des  Siècles.  Nouvelle  série,  XVIII.  Groupe  des  Idylles, 
Diderot. 
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qui  eut  choqué  Dante  et  charmé  Virgile  (1).  »  Au  lende- 
main de  la  guerre  franco-allemande  il  fait  un  étrange  mé- 
lange des  personnages  de  Virgile  et  d'Horace  et  confond 
les  bergers  entre  eux,  l'Eglé  de  Silène  se  change  en  Ghloé, 
Palémon  joute  avec  Ménalque  et  non  avec  Damœtas,  Lydie 
remplace  Galatée  ou  Phyllis  : 

...  Tout  serait  manqué,  maussade,  éteint, 
Si  Chloé,  que  les  nids  couvrent  de  gais  murmures, 
Ne  barbouillait  le  vieux  Silène  avec  des  mûres  ; 
Et,  si  Lydie  entre  eux  n'était  comme  un  démon, 
Ménalque  ne  saurait  que  dire  à  Palémon  (2). 

Enfin,  dernier  avatar,  Eglé  ne  barbouille  plus  la  face  de 
Silène,  mais  se  peint  elle-même  ,1a  figure  avec  des  mûres 
ce  qui,  au  témoignage  de  Dante,  effrayait  Perse  : 

Perse  reconnaissait  dans  Eglé  la  bouffonne 
Qui  se  barbouille  avec  des  mûres,  Tisiphone.... 
Tant  la  terre  pour  eux  était  mystérieuse  (3). 

Le  temps  n'avait  pas  affaibli  la  prédilection  du  poète 
pour  cette  églogue.  Son  petit-fils  nous  a  appris  qu'il  avait 
la  promesse  d'une  forte  récompense  pour  le  jour  où  il 
pourrait  réciter  à  son  aïeul  l'idylle  du  dieu  ivrogne  (4). 

Rien  ne  prouve  que  Victor  Hugo  ait  traduit  la  lutte  de 
Thyrsis  et  de  Corydon  et  les  plaintes  amoureuses  de  Damon 
et  d'Alphésibée.  Tout  le  monde  connaît  les  expressions 
«  Arcades  ambo  »,  et  «  Numéro  deus  impare  gaudet  ».  Il  in- 
titule un  chapitre  des  Travailleurs  de  la  mer  «  Sub  umbra  » 
et  l'on  trouve  dans  la  VII^  églogue  : 

Et  si  quid  cessare  potes  requiesce  sub  umbra, 

mais  ce  peut  être  un  rappel  de  l'épisode  plus  connu  d'Or- 
phée, au  IV®  livre  des  Géorgiques  : 

Qualis  populea  moerens  Philomela  sub  umbra  ? 

(1)  Quatre-Vingt-Treize,  t.  II,  p.  113. 

(2)  Toute  la  Lyre,  II,  p.  233.  La  Corde  d'airain  (VIII,  xxxvi). 

(3)  Légende  des  Siècles.  Nouvelle  série,  XVIII.  Groupe  des  Idylles, 
Dante. 

(4)  Georges  Hugo.  —  Mon  Grand-Père. 
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OU  même  un  titre  inventé  sans  le  secours  du  poète  latin 
comme  celui  du  chapitre  suivant  :  «  Sub  re.  » 

Des  Voix  intérieures  aux  Châtiments  nous  avons  suivi  la 
série  des  hommages  du  poète  à  Lycoris  qui  masque  si 
souvent  Juliette  ou  Turlurette.  Virgile  commente  lui-même 
les  premiers  vers  de  la  X^  églogue  : 

Je  chante  Lycoris,  si  Gallus  le  désire....  (1). 
Mes  vers  seront  si  purs  qu'après  les  avoir  lus 
Lycoris  ne  pourra  que  sourire  à  Gallus....  (2). 

Oublions  la  strophe  où  Lycoris  rime  à  Biarritz  et  regret- 
tons que  cette  idylle  «  pathétique  comme  un  cinquième 
acte  »  n'ait  jamais  inspiré  au  poète  l'idée  de  consoler  un 
ami  trahi  ou  même  son  propre  fils  si  cruellement  frappé  en 
pleine  espérance  par  la  mort  de  sa  fiancée  (3). 

Ce  que  Hugo  a  surtout  aimé  dans  les  églogues,  c'est  le 
charme  de  la  jeunesse,  l'odeur  des  prairies,  la  volupté  pas- 
torale qui  s'en  dégagent.  Il  s'est  représenté  cettte  époque 
arcadienne  avec  un  enthousiasme  presque  jaloux  : 

Jadis  c'était  le  temps  du  beau  printemps  divin, 

Silène  était  dans  l'antre  et  ronflait  plein  de  vin. 

Mai  frissonnait  d'aurore  et  des  flûtes  magiques 

Se  répandaient  dans  l'ombre  au  fond  des  géorgiques  ; 

L'eau  courait,  l'air  jouait,  de  son  râle  étranglé 

La  couleuvre  amoureuse  épouvantait  Eglé.... 

Et  lueurs  dans  l'azur,  les  neuf  déesses  bleues 

Flottaient  entre  la  terre  et  le  ciel,  dans  le  soir. 

Et  chantaient,  et,  laissant  à  travers  elles  voir 

Les  étoiles,  ces  yeux  du  vague  crépuscule. 

Elles  mêlaient  Virgile  assis  au  Janicule, 

Moschus  dans  Syracuse,  et  les  sources  en  pleurs, 

Les  troupeaux,  les  sommeils  sous  les  arbres,  les  fleurs, 

Les  bois.  Amaryllis,  Mnasyle  et  Phyflodoce 

A  leur  mystérieux  et  sombre  sacerdoce  (4). 

(1)  Toute  la  Lyre,  t.  II-VI,  xvii.  Virgile  dans  l'ombre,  p.  193. 

(2)  Légende  des  Siècles.  Nouvelle  série,  XVIII.  Groupe  des  Idylles,  IX. 

ViEGILE. 

(3)  Les  Années  funestes.  L'Empereur  à  Compiègne,  p.  69. 

(4)  Toute  la  Lyre,  I,  u,  viii.  Epilogue,  p.  97. 


VIRGILE    APRÈS    LA   RUPTURE   DE  VICTOR    HUGO  l53 

En  dépit  de  quelques  rappels  des  Géorgiques,  cet  harmo- 
nieux tableau  n'en  développe  pas  moins  l'idée  fondamen- 
tale de  Hugo  sur  les  Bucoliques,  l'impression  qu'il  en  a  gardée. 
Et,  à  y  regarder  de  près,  elle  est  assez  juste.  Oui  les  Buco- 
liques sont  un  mélange  de  souvenirs  mythologiques  et  phi- 
losophiques représentés  par  Silène,  de  recherches  rhyth- 
miques,  de  flûtes  magiques,  de  sensations  originales,  de 
souvenirs  personnels,  et  aussi  d'imitations  syracusaines  de 
Moschus  très  peu  nombreuses,  mais  surtout  de  Théocrite  : 
et  c'est  bien  déjà  en  effet  ce  mystérieux  sacerdoce  du  poète 
consacré  dès  le  berceau  aux  Muses  :  «  Me  vero  primum  dulces 
ante  omnia  Musae.  » 

Pourquoi  faut-il  que  Victor  Hugo  ne  se  soit  pas  tenu  à  cet 
éloge  et  qu'il  ait  fait  de  son  maître  un  initiateur  pervers,  un 
séducteur  qui  se  plaît  surtout  aux  Oarystis  : 

La  forêt  où  je  chante  est  charmante  et  superbe  ; 

Je  veux  qu'un  divin  songe  y  soit  couché  dans  l'herbe 

Et  que  l'homme  et  la  femme,  ayant  mon  âme  entre  eux, 

S'ils  entrent  dans  l'églogue  en  sortent  amoureux  (1). 

Le  dernier  souvenir  des  Bucoliques  noté  par  Victor  Hugo, 
a  été  retrouvé  au  dos  d'une  liste  politique  de  1878  : 

0  Virgile,  je  songe  aux  nymphes  quelquefois, 

Et  quand  le  soir  j'entends  des  voix  sous  les  yeuses, 

Je  dis  :  Est-ce  de  moi  que  parlent  ces  rieuses  (2). 

De  plus  en  plus  païen,  attiré  par  les  amours  faciles,  ce 
septuagénaire,  il  est  pénible  de  le  constater,  ne  com- 
prend plus  le  Virgile  des  Bucoliques,  le  jeune  homme  qui  a 
trente-trois  ans  aspirait  à  une  poésie  plus  haute  et  ne  com- 
posait la  dixième  églogue  que  comme  une  dernière  con- 
cession à  l'amitié  :  «  Extremum  hune,  Arethusa,  mihi  con- 
cède laborem.  »  «  Surgamus  »  dit  l'ami  de  Gallus  à  la  fm  de 
son  œuvre,  et  en  effet,  c'est  au  laboureur,  c'est  au  vigneron, 
c'est  à  l'éleveur,  c'est  à  tous  ceux  qui  sont  voués  aux  rudes 

(  1  )  Légende  des  Siècles.  Nouvelle  série,  XVII.  Grovipe  des  Idylles.  Vir- 
gile. 

(2)  Histoire  d'un  crime.  Edit.  de  l'Imprimerie  nationale  feiiillet  610 
du  manuscrit. 
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labeurs  de  la  terre,  qu'il  va  se  consacrer  pendant  sept  ans, 
sans  rien  perdre  de  sa  matinale  fraîcheur,  mais  avec  une 
âme  plus  forte  et  un  idéal  plus  élevé.  Le  disciple  de  Théo- 
crite  se  pose  en  rival  d'Hésiode.  Sa  pensée  se  fait  plus 
grave  à  l'heure  où  son  vers  est  plus  souple  et  plus  puis- 
sant et  le  joueur  de  flûte  des  Bucoliques  devient  l'aède  des 
Gé4)rgiques. 

Victor  Hugo  a  peu  puisé  à  cette  seconde  source  ;  il  ne 
s'écarte  guère  des  épisodes  connus  :  le  Règne  de  Jupiter, 
les  Prodiges  annonçant  la  mort  de  César,  VHymne  en  Vhon- 
neur  d'Auguste,  V Eloge  de  V Italie,  le  Bonheur  de  la  vie  cham- 
pêtre, Orphée. 

Ses  réminiscences  manquent  parfois  de  netteté.  A 
l'époque  où  il  reprochait  à  Virgile  de  flatter  Auguste,  il  écri- 
vait dans  William  Shakespeare  :  «  Au  moment  où  le  roi  Lear 
est  roi  de  Bretagne  et  d'Islande  il  s'écoulera  deux  cent 
cinquante  ans  avant  que  S énèque dise  :  Ultima  Thule{i).  » 
Il  s'était  déjà  écoulé  un  certain  temps  depuis  que  Virgile 
avait  dit  cette  fin  de  vers  justement  dans  l'invocation  adu- 
latrice tant  reprochée.  Le  vers  des  Présages  de  la  mort  de 
César  :  «  Solem  quis  dicere  falsum  Audeat  ?  »  revient  encore 
dans  la  méditation  sur  la  vie  et  la  mort  :  «  Si  la  mort  est  la 
fin  de  tout,  il  en  faudra  tirer  cette  conclusion,  il  y  a  de  la 
lumière  dans  le  monde  matériel,  il  n'y  en  a  pas  dans  le 
monde  moral.  Le  soleil  en  se  levant,  chaque  matin,  nous 
dit  :  «  Je  suis  un  symbole  :  je  suis  la  figure  d'un  autre  soleil 
qui,  de  même  que  j'éclaire  aujourd'hui  vos  visages,  éclairera 
un  jour  vos  âmes.  Eh  bien  le  soleil  ment  !  il  faut  accepter 
comme  vraie  cette  chose  horrible  devant  laquelle  l'anti- 
quité a  reculé,  soleîn  falsum  (2).  »  Mais  le  soleil  ne  peut-il 
mentir  ?  Dans  les  Travailleurs  de  la  mer  Victor  Hugo 
montre  la  tempête  se  préparant  à  fondre  sur  Gilliatt  : 
«  Cependant  la  sérénité  du  ciel  et  de  l'océan  persiste.  Le 
matin  se  lève  radieux  et  l'aurore  sourit  ;  ce  qui  remplissait 
d'horreur  les  vieux  devins  épouvantés  qu'on  pût  croire  à 

(1)  W.  Shakespaere,  p.  195. 

(2)  Post-Scriptum  de  ma  vie.  De  la  vie  et  de  la  mort. 
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la  fausseté  du  soleil  :  Solem  quis  dicere  falsum  audeat?  (1)  » 
Est-ce  pour  donner  plus  de  valeur  à  cette  maxime  qu'il  la 
fait  professer  non  plus  par  Virgile,  mais  par  les  vieux 
devins  ou  bien  veut-il  seulement  honorer  le  Romain  en  le 
mettant  dans  le  groupe  des  «  vates  »  antiques  des  Orphées 
et  des  Amphions  ? 

Le  vers  «  Impiaqiie  aeternam  timiierunt  saecula  noctem  » 
lui  apparaît  tragiquement  réalisé  par  l'invasion  allemande 
et  le  siège  de  Paris  : 

Le  groupe  monstrueux  de  tous  les  hommes  noirs, 
Sombre  et  pour  espérance  ayant  nos  désespoirs, 
Voyant  sur  toi,  Paris,  la  mort  ouvrir  son  aile. 
Eut  l'éblouissement  de  la  nuit  éternelle  (2). 

Comme  il  transpose  splendidement  dans  ce  dernier 
alexandrin  le  large  hexamètre  de  Virgile  !  Les  insultes  des 
Allemands  à  Paris  se  traduisent  par  un  nouveau  souvenir  : 
«  Obscenaeque  canes.  »  Obsceni  disait  son  texte  : 

Pareils  aux  aboiements  lointains  des  chiens  obscènes  (3). 

Il  avait  déjà  utilisé  le  second  hémistiche  :  «  importu- 
naeque  volucres  »  dans  les  Travailleurs  de  la  mer  où  il  fait 
le  titre  assez  spirituel  d'un  chapitre  qui  raconte  un  pillage 
de  provisions  par  les  oiseaux.  Le  «  Vox  quoque  per  lucos 
vulgo  exaudita  silentes  »  avait  été  traduit  également  dans 
VÊpée  : 

Des  voix, 
Qu^on  croit  humaines  sont  l'illusion  des  bois  (4). 

Mais  cette  voix  n'était  pas  aussi  vague  que  celle  de  Vir- 
gile, c'était  la  voix  de  Slagistri,  du  farouche  et  indomptable 
adversaire  des  rois  appelant  son  fils  à  la  délivrance  de  son 
pays.  Parfois  ces  prodiges  qui  effrayaient  le  Romain  lui 
inspirent  des   facéties.  Il  écrit  après  un  voyage  dans  la 

(1)  Les  Travailleurs  de  la  Mer,  t.  II.  La  lutte,  1,  p.  106. 

(2)  L'Année  terrible,  p.  196. 

(3)  L'Année  terrible.  Paris  diffamé  à  Berlin,  p.  56. 

(4)  Théâtre  en  liberté.  L'Epée,  II.  Tous  d'accord,  p.  75. 
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Hollande  humide  et  grelottante,  se  rappelant  «  aeraque 
sudaht  »  : 

Virgile  frémissait  de  voir  l'airain  suer, 

On  tremble  ici  de  voir  le  marbre  éternuer  (1). 

De  ce  passage  dont  il  a  dispersé  les  membres  à  travers  son 
œuvre,  il  est  un  vers  qu'il  ne  s'est  pas  encore  assimilé  : 
«  Pecudesque  locutae  ;  Infandun  !  »  Mais  il  se  souvient  de  la 
brillante  traduction  qu'en  a  faite  Delille  et  l'insère  dans  la 
trame  de  son  développement  : 

Là  dessus  on  frémit. 
Ces  opinions  là  jamais  ne  se  tolèrent  ! 
«  Et  pour  comble  d'effroi  !  les  animaux  parlèrent  (2).  » 

Enfin  son  âme  légèrement  superstitieuse  constate  l'an- 
xiété de  la  terre  devant  les  Comètes.  «  Des  masques  de 
l'abîme  surgissent  du  fond  de  l'ombre  et  se  mêlent  brus- 
quement aux  mondes  et  leur  font  des  surprises.  Diri 
arsêre  cometae,  s'écrie  Virgile.  » 

Bien  qu'il  s'écrie  :  «  Tous  qui  que  nous  soyons,  battons  des 
mains  à  l'Italie  »,  il  développe  peu  VEloge  fameux.  La 
«  Magna  parens  frugum,  magna  virum  »  n'est  plus  que 
r  «  Aima  parens  ».  «  Glorifions,  dit-il,  cette  terre  aux  grands 
enfantements.  »  De  Garibaldi  il  fait  ce  simple  éloge  :  Virgile 
eut  dit  de  lui  «  Vir  ».  En  1872  il  est  plus  abondant  et  dans  sa 
réponse  aux  Romains,  il  affirme  :  «  Lorsqu'il  s'agit  de  ma- 
nifester à  la  fois  l'esprit  humain  et  le  droit  populaire,  qui 
donc  prendra  la  parole,  si  ce  n'est  cette  «  aima  parens  »  qui 
en  fait  de  génies,  a  Dante  égal  à  Homère,  et,  en  fait  de 
héros  Garibaldi  égal  à  Thrasybule  (3).  »  Ainsi  les  Decius, 
les  Marins,  les  grands  Camille,  et  tous  les  Scipiades  dispa- 
raissent avec  leur  chantre  Virgile. 

Il  plante  en  1870  le  chêne  des  Etats-Unis  d'Europe.  Se 
souvient-il  de  l'énergique  description  du  chêne  des  Géor- 
giques  : 

(1)  Dernière  Gerbe,  août  1861.  La  Terre  de  l'Eau. 

(2)  L'Année  terrible,  p.  204. 

(3)  Depuis  l'Exil  (iSll-lS16),  -p.  46. 
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Ergo  non  hiemes  illam,  non  flabra,  neque  imbres 
Convellunt  ;  immota  manet,  multosque  nepotes 
Multa  virura  volvens  durando  saeciila  vincit. 
Tum  fortis  late  ramos  et  bracchia  tendens 
Hue  illuc,  média  ipsa  ingentem  sustinet  umbram  (1)  ? 

Toujours  est-il  qu'il  se  rencontre,  par  l'énergie  de  ses 
expressions  et  la  force  de  ses  idées,  avec  le  poète  latin  : 

Que,  l'hiver,  lutteur  nu,  tronc  fier,  vivant  squelette... 
Montrant  ses  poings  de  bronze  aux  souffles  furieux. 
Tordant  ses  coudes  noirs,  il  soit  le  sombre  athlète 

D'un  pugilat  mystérieux  ! 
Que  rien  ne  le  renverse  et  que  rien  ne  le  ploie  (2)  !... 

Ici  Victor  Hugo  comprend  la  nature  à  la  façon  de  Virgile  ; 
un  chêne  est  pour  lui  un  exemple,  un  symbole,  en  même 
temps  qu'un  objet  d'admiration  par  sa  vie  propre  et  sa 
force  de  résistance.  Pourquoi  faut-il  que  trop  souvent  il  se 
soit  arrêté  à  une  simple  vision  voluptueuse  de  la  germina- 
tion ?  Quand  Virgile  décrit  l'union  du  ciel  et  de  la  terre  au 
printemps,  c'est  pour  rappeler  aux  agriculteurs  que  le 
moment  est  venu  d'aider  par  leurs  grands  travaux  la 
terre  fécondée  à  donner  tout  son  fruit.  Il  ne  se  bornerait 
pas  comme  Victor  Hugo  à  contempler  la  Forêt  mouillée 
et  à  écouter  la  joie  de  tous  les  êtres  vivifiés  par  la  pluie  et 
le  soleil  : 

Lumière  et  pensée, 
O  ciel  époux  reçois  la  terre  fiancée. 
Etres,  l'amour  est  flamme  et  Tamour  est  rayon  ; 
Il  tend  d'en  haut  la  lèvre  à  la  création, 
Et  la  nature  pose,  en  entr'ouvrant  son  aile, 
L'universel  baiser  sur  la  bouche  éternelle  (3). 

Le  Bonheur  de  la  vie  champêtre  fournit  encore  à  Victor 
Hugo  maints  détails  pour  sa  description  de  Sedan,  quelques 
mois  après  la  terrible  bataille  :  «  De  belles  terres  rayées  de 

(1)  Géorgiques,  II,  295. 

(2)  Les  Quatre  vents  de  l'Esprit,  t.  II.  Le  Livre  lyrique.  En  plantant 
le  chêne  des  Etats-Unis  d'Europe. 

(3)  Théâtre  en  liberté.  Sur  la  lisière  d'un  bois,  p.  270. 
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sillons,  d'honnêtes  toits  de  paysans  ;  sous  les  arbres  une 
herbe  couverte  d'ombre,  des  mugissements  de  bœufs 
comme  dans  Virgile  et  des  fumées  de  hameaux  toutes  péné- 
trées de  rayons  ;  tel  était  l'ensemble  ». 

Le  vœu  :  «  Félix  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas, 
lui  semble  aussi  caractéristique  que  la  question  d'Hamlet, 
«  To  be  or  not  to  be  (1).  » 

Virgile  dit  :  Heureux  qui  sait  la  fin  !  Shakespeare 
Crie  :  Etre  ou  n'être  pas,  telle  est  la  question  (2). 

Nous  l'avons  vu  déjà  unir  un  cri  de  Virgile  à  un  cri  de 
Shakespeare  dans  une  même  admiration. 

Peu  de  vestiges  du  troisième  livre  des  Géorgiques.  Les 
vers  du  début  dans  lesquels  le  poète  se  glorifie  de  son 
entreprise  et  fonde  un  temple  de  marbre  sur  les  bords 
du  Mincio  laissent  une  trace  inattendue  dans  V Aigle  du 
Casque  : 

Sur  les  champs  où  la  Tweed  coule  dans  l'herbe  verte. 
Lente  et  molle  rivière  aux  roseaux  murmurants  (3). 

La  Tweed  est  sœur  du  Mincio  : 

Et  viridi  in  campo, 
Propter  aquam,  tardis  ingens  ubi  flexibus  errât 
Mincius  et  tenera  praetexit  arundine  ripas. 

Des  vers  latins  chantant  la  puissance  de  l'amour  sur 
tous  les  êtres  il  ne  reste  dans  l'esprit  de  Victor  Hugo  qu'un 
hémistiche  :  «  Amor  omnibus  idem.  »  Il  interprète  avec 
d'inlassables  variations  cette  idée  que  les  Grecques  et  les 
Parisiennes,  les  nymphes  et  les  blanchisseuses,  Margot  et 
Phyllodoce  sont  le  même  éternel  féminin.  Le  mendiant 
philosophe  Moufîetard  s'empresse  pour  cent  écus  de  déve- 
lopper ce  thème  facile,  fade,  écœurant,  à  la  plus  grande 
satisfaction  de  l'intelligent  marquis  Gédéon  peu  exigeant 
dans  ses  recherches  philosophiques  : 

|1)  Histoire  d'un  Crime.  Conclusion,  p.  21  G. 

(2)  Toute  la  Lyre,  t.  II,  iv,  iv,  p.  7. 

(3)  Légende  des  Siècles.  Nouvelle  série,  IX.  L'Aigle  du  Casque. 
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Marquis,  toujours,  ainsi  qu'Isaac  Laquedem, 
L'amour  sans  s'arrêter  marche,  omnibus  idem  (1). 

Il  est  triste  de  voir  ce  vigoureux  génie  en  1872  exercer  sa 
virtuosité  sur  les  lieux  communs  de  la  morale  de  Déranger. 

Le  quatrième  livre  dont  il  avait  traduit  dans  son  adoles- 
cence :  le  vieillard  du  Galèse  et  V épisode  d'Orphée  ne  l'enrichit 
pas  davantage.  Car  c'est  peu  que  cette  antithèse  de  V Aigle 
du  casque  : 

En  dix  ans  certe,  Orphée  oublierait  Eurydice... 
Mais  pas  un  chevalier  n'oublierait  son  serment  (2). 

A  moins  que  l'on  ne  considère  la  grotte  merveilleuse  des 
Travailleurs  de  la  mer  comme  imitant  ce  gouffre  du  fond 
duquel  Cyrène  entend  les  plaintes  de  son  fils  Aristée  ; 
mais  le  pasteur  rival  d'Orphée  qui  admire,  en  pénétrant 
dans  ces  humides  royaumes,  les  sources  de  tous  les  grands 
fleuves  :  le  Phase,  le  Lycus,  l'Enipée,  l'Hypanis,  le  Gaïcus, 
le  Tibre,  l'Anio  et  l'Eridan,  n'a  qu'un  spectacle  banal  en 
comparaison  de  celui  qui  s'offre  à  l'étonnement  de  Gilliatt; 
la  mythologie  virgilienne  pâlit  devant  les  beautés  natu- 
relles de  la  grotte  sidéralisée.  Et  c'est  bien  avec  une  âme 
antique  que  Victor  Hugo  peint  ce  tableau  :  «  L'esprit  se 
représentait  au  milieu  de  l'adoration  muette  de  cette  ca- 
verne, une  Amphitrite,  une  Téthys,  quelque  Diane  pouvant 
aimer,  statue  de  l'idéal  formée  d'un  rayonnement  et  regar- 
dant l'ombre  avec  douceur  (3).  »  On  imagine  cette  descrip- 
tion dans  quelque  poème  de  l'antiquité,  de  ces  temps  de 
la  lumière  pure,  où  dans  les  nuées. 

Les  cimes  des  forêts  gravement  remuées. 
Les  antres,  les  rochers,  les  lys,  les  flots  marins 
Dialoguaient  avec  Orphée  aux  yeux  sereins  (4). 

Ainsi,  à  quelques  vers  près,  il  semble  que  Victor  Hugo  se 
soit  contenté  des  morceaux  classiques  traduits  jadis,  qu'il 

(1)  Théâtre  en  liberté.  Les  Gueux,  p.  238. 

(2)  Légende  des  Siècles.  Nouvelle  série,  IX.  L'Aigle  du  Casque. 

(3)  Les  Travailleurs  de  la  Mer,  II,  p.  57. 

(4)  Toute  la  Lyre,  II,  IV,  I. 
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n'ait  pas  senti  le  besoin  de  relire  ce  poème,  de  voir  comment 
Virgile  avait  compris  l'amour  de  la  nature  et  l'amour  des 
champs,  comment  justement  il  s'était  efforcé  de  créer  ce 
Beau  utile  qu'en  1864  le  poète  exilé  opposait  à  l'Art  pour 
l'art. 

S'il  avait  recherché  comment  cet  amour  de  la  nature  se 
fondait  dans  l'âme  de  Virgile  avec  l'amour  de  la  province 
natale,  avec  l'amour  de  l'Italie  et  de  son  peuple  que  les  durs 
travaux  des  champs  avaient  fait  si  grand,  il  eut  compris 
pourquoi  le  poète  latin  s'était  trouvé  préparé  par  cette 
belle  œuvre  à  entreprendre  un  poème  plus  vaste  encore  et 
à  faire  entendre  à  travers  les  douze  chants  de  son  Enéide  la 
Légende  des  siècles  romains. 

Il  serait  bien  vain  de  comparer  le  poème  épique  latin  au 
poème  épique  français  ;  ni  le  tempérament  des  poètes,  ni 
le  but,  ni  la  méthode,  ni  l'art  de  la  composition,  ni  la  con- 
naissance psychologique,  ni  la  science  du  monde  et  des 
choses  ne  se  ressemblent.  Bien  loin  de  suivre  pas  à  pas  un 
sujet  nettement  renfermé  dans  des  limites  déterminées 
par  de  longues  méditations,  d'y  concentrer  tous  ses  efforts, 
d'y  donner  toute  sa  vie,  Victor  Hugo  s'est  dispersé  comme 
à  plaisir  dans  une  multitude  d'œuvres  poétiques  différentes, 
comme  les  aèdes  antiques  passaient  indifféremment  de 
la  Patroclide  à  l'aventure  de  Polyphème;  il  ne  compte, 
pour  donner  de  l'unité  à  ses  compositions,  pour  les  relier 
les  unes  aux  autres  que  sur  un  «  fil,  qui  s'atténue  quel- 
quefois au  point  de  devenir  invisible,  mais  qui  ne  casse 
jamais,  le  grand  fil  mystérieux  du  labyrinthe  humain,  le 
Progrès  (1)  ».  Hélas  !  qui  oserait  se  flatter  de  retrouver 
ce  fil  dans  les  poèmes  de  la  Nouvelle  série  et  surtout  de 
la  Dernière  série  de  la  Légende.  Comment  renouer  «  les 
Quatre  jours  d'Elciis  »  et  «  les  Paysans  au  bord  de  la  Mer  », 
«  la  Chanson  des  Doreurs  de  proue  »  et  «Ténèbres» ,  «  Rupture 
avec  ce  qui  amoindrit  »  et  «  les  Paroles  de  mon  oncle  ?  » 
On  ne  peut  donc  retrouver  les  traces  de  l'épopée  romaine 
dans  les  œuvres  de  la  verte  vieillesse   de  Hugo  que  dans 

(1)  Légende  des  Siècles,  V^  série.  Préface. 
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des  détails,  dans  des  vers  pleins  de  réminiscences,  des 
sujets  de  pièce  inspirés  plus  ou  moins  directement,  des 
rencontres  de  pensées  ou  d'expressions  peut-être  incons- 
cientes ;  coïncidences,  rappels,  imitations  qui  confirment 
déjà  les  remarques  déjà  faites,  mais  qui  font  regretter 
que  la  grande  leçon  de  construction  sévère  et  logique 
donnée  par  l'auteur  de  VEnéide  n'ait  pas  été  mieux 
comprise  du  trop  agile  architecte  des  Petites  Epopées. 

A  la  fin  de  la  tempête  du  premier  livre  de  VEnéide, 
Virgile  jette  ce  vers  immense  tout  pénétré  de  tristesse  et 
de  pitié  : 

Apparent  rari  nantes  in  gurgite  vasto  (1). 

Nous  sommes  quelques  uns  nageant  dans  l'ombre  immense. 
Eperdus, 

répond  le  poète  français  qui  ne  se  laisse  pas  engloutir  par 
l'abîme,  mais  résiste  à  l'horreur  du  gouffre  illimité  et  con- 
clut triomphalement  : 

Je  vis  !  L'évasion  du  naufrage  se  prouve 
Par  la  tête  au  dessus  des  flots  (2). 

Il  serait  téméraire  d'affirmer  qu'il  se  rappelle  ici  la  tem- 
pête excitée  par  Junon  plutôt  que  le  chapitre  si  émouvant 
des  Misérables  intitulé  «  L'onde  et  l'ombre  ».  Quant  à  la  lutte 
de  l'homme  contre  la  mer  déchaînée,  à  côté  de  Gilliatt  le 
malin,  Enée  est  bien  pâle  et  sa  tempête  bien  sobre  et  bien 
calme  en  comparaison  de  la  tempête  de  neige  de  VHomme 
qui  rit. 

On  peut  suivre  encore  le  travail  de  Victor  Hugo  sur  un 
hexamètre  à  propos  du  vers  de  la  disparition  de  Vénus  : 
«  Et  vera  incessupatuit  dea.  »  Ce  vers  surgit  facilement  dans 
samémoire.  En  1840  il  écrivait  à  Eugène  Pelletan  qui  avait 
fait  sur  lui  un  article  élogieux  signé  V Inconnu  :  «  Quant  à 
votre  nom,  il  est  ou  il  sera  célèbre.  Lorsqu'une  grande 
pensée  se  fait  feuilleton  et  se  promène  dans  la  foule,  on 
reconnaît  bien  vite  la  Vénus  déguisée  :  Vera  incessu  patuit 

(1)  Éitéide,  I,  V.  118. 

(2)  Toute  la  Lyre,  t.  II,  v,  xxsis.  Echappé  à  l'erreur,  p.  141. 
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Dea  (1).»  L'allusion  était  spirituelle  et  tirait  le  poète  d'em- 
barras dans  la  difficile  épreuve  d'une  lettre  de  remerciment 
à  une  personne  inconnue  qui  pouvait  être  un  journaliste 
quelconque  ou  un  illustre  confrère.  Plus  tard  la  même  cita- 
tion lui  permet  de  doter  Voltaire,  grâce  à  un  faux  sens 
d'ailleurs,  du  don  de  poésie  que  généralement  il  lui  refuse, 
car  poésie  suppose  fougue  de  l'imagination  :  c'est  dans  les 
contes  que  Voltaire  plane  «  en  plein  azur  de  suppositions 
et  d'hypothèses.  La  pensée  étoilée  était  jusque-là  restée 
fermée.  C'est  Vouverture  de  la  déesse  :  Patuit  dea  (2).  »  Cette 
traduction  est  bien  alambiquée,  il  fait  une  application  plus 
juste  lorsqu'il  salue  le  réveil  de  l'Italie  :  «  L'Italie  se  dresse, 
l'Italie  marche,  Patuit  dea  (3).»  La  Préface  philosophique 
des  Misérables,  identifie  encore  davantage  ces  idées  d'au- 
rore et  de  déesse  :  «  La  souveraineté  du  soleil  a  été 
patente  pour  les  premiers  hommes.  C'est  bien  de  l'aube 
en  effet  qu'on  pouvait  dire  :  Patuit  Dea  (4).  »  Mais 
l'amour  est  le  vrai  soleil,  la  vraie  lumière,  et  en  1869  il 
donne  ce  nom  Dea  à  la  malheureuse  aveugle  qui  personnifie 
l'amour  dans  VHomme  qui  rit.  Quand  la  France  est 
envahie,  la  confiance  du  poète  s'affirme  par  une  admira- 
tion plus  profonde  :  «  A  la  vue  de  Paris  menacé,  il  y  a  eu 
parmi  les  peuples,  une  terreur  de  décapitation.  Va-t-on 
laisser  faire  l'Allemagne  ?  Mais  la  France  s'est  sauvée 
toute  seule.  Elle  n'a  eu  qu'àse  lever.  Patuit  dea  (5).»  A  la  mort 
de  George  Sand,  cette  belle  vision  lui  sert  à  glorifier  son 
admiratrice  :  «  George  Sand  était  une  idée  :  elle  est»hors  de 
la  chair,  la  voilà  libre  ;  elle  est  morte,  la  voilà  vivante. 
Patuit  dea  (6).  »  Enfin  dans  les  comédies  injouables  de 
cf  Toute  la  lyre  »  Hugo  a  trouvé  l'expression  française,  le 
beau  vers  fin  et  précieux  qui  peut  s'égaler  au  vers  latin  et 
en  exprime  la  grâce  et  la  fierté  dans  une  traduction  défi- 
nitive : 

(1)  Correspondance,  1836-1882.  Lettre  à  l'Inconnu,  6  juillet  1840. 

(2)  Post-Scriptum  de  ma  vie.  Promontorium  somnii. 

(3)  Pendant  l'Exil,  t.  I  (1852-1861),  p.  194. 

(4)  Les  Misérables.  Préface,  p.  337  (Edit.  Imp.  Nat.) 

(5)  Histoire  d'un  Crime,  t.  II.  Conclusion,  p.  239. 

(6)  Z)epuwr£xî7(1871-1876),  XXXI,  Obsèques deGeorge  Sand,  p.  152. 
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Ainsi,  quand  Vénus  marche,  elle  apparaît  divine  (1). 

En  voyant  sa  mère  disparaître  après  s'être  montrée  sous 
la  forme  d'une  jeune  chasseresse  tyrienne,  Enée  exhale  sa 
douleur,  il  verse  des  larmes  : 

Quid  natum  toties,  crudelis  tu  quoque,  falsis 
Ludis  imaginihus  ?  cur  dextrae  jungere  dextram 
Non  datur,  ac  veras  audire  et  reddere  voces  ?  (2). 

Victor  Hugo  ignorait-il  ce  passage,  lorsqu'il  saluait  la 
disparition  de  la  France  se  fondant  dans  la  République  des 
Etats-Unis  d'Europe.  «  O  France  adieu  !  tu  es  trop  grande 
pour  n'être  qu'une  patrie.  On  se  sépare  de  sa  mère  qui  de- 
vient déesse....  Tu  es  destinée  à  te  dissoudre  tout  entière 
en  rayonnement  et  rien  n'est  auguste  à  cette  heure  comme 
l'effacement  visible  de  ta  frontière.  Résigne-toi  à  ton  im- 
mensité. Adieu,  peuple  !  salut  hommes  (3).  »  Il  est  clair  que 
le  poète,  en  suivant  le  jeu  de  ces  métamorphoses,  perd  de 
vue  la  première  image  de  la  femme  qui  devient  déesse,  et 
l'on  s'explique  sans  incriminer  son  patriotisme,  qu'il  en 
arrive  à  voir  avec  joie  la  France  disparaître  dans  son  agran- 
dissement même. 

Le  poète  hélas  !  fut  loin  d'être  prophète.  Au  lendemain 
de  1870  s'il  ne  désespère  pas  de  la  patrie,  il  reconnaît  du 
moins  l'état  d'abattement  dans  lequel  elle  se  trouve  ;  il  ne 
va  pas  jusqu'à  dire  comme  Enée  :  «  Fuit  Ilium  et  ingens 
Gloria  »,  mais  il  avoue  la  chute,  et  c'est  toute  l'influence 
du  IP  livre  : 

Oui  nous  sommes  tombés  et  vaincus  et  le  Xanthe 
Frémissant  ne  vit  pas  Ihon  plus  gisante  (4). 

La  prédiction  d'Hélénus  au  III^  livre  et  sa  description  de 
l'antre  de  la  Sibylle  correspondent  trop  à  ses  intimes 
préoccupations  pour  qu'il  les  oublie,  bien  que  le  souvenir 
en  reste  assez  confus.  Virgile  disait  : 

(1)  Toute  la  Lyre,  t.  III,  vn,  xxxni,  12,  p.  83. 

(2)  Enéide,  liv.  I,  v.  407. 

(3)  Paris,  p.  68. 

(4)  Toute  la  Lyre,  t.  III.  —  La  Corde  d'Airain,  X.  —  Alsace  et  Lor- 
raine, p.  165. 
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Insanam  vatem  aspicies,  quae  rupe  siib  ima 
Fata  canit,  foliisque  notas  et  nomma  mandat. 
Quaecumque  in  foliis  descripsit  carmina  virgo; 
Digerit  in  numerum,  atque  airtro  seclusa  relinquit. 
Illa  manent  immota  locis,  neque  ab  ordine  cedunt. 
Verum  eadem,  verso  tennis  cum  cardine  ventus 
Impulit,  et  teneras  tnrbavit  janua  frondes, 
Nunquam  deinde  cavo  volitantia  prendere  saxo, 
Nec  revocare  situs  aut  jungere  carmina  curât  ; 
Inconsulti  abeunt,  sedemque  odere  Sibyllae.  (1) 

Déjà  dans  la  Fin  de  Satan,  Victor  Hugo  avait  montré  la 
Sibylle  d'Achlab  parlant  dans  sa  caverne  : 

Elle  est  seule  ;  un  esprit  farouche  la  gouverne, 

La  courbe,  comme  un  feu  sous  un  vol  de  démons 

Et  de  sa  bouche  obscure  et  de  ses  noirs  poumons 

Fait  sortir  le  hasard  des  paroles  terribles. 

Des  feuilles,  qui  plus  tard  augmenteront  les  bibles. 

S'échappent  par  moment  de  son  antre,  et  s'en  vont 

En  vagues  flamboiements  dans  l'espace  sans  fond  (2). 

Chez  Virgile,  ces  feuilles  ont  leurs  destinées,  elles  ne  peu- 
vent revenir  une  fois  envolées,  elles  ont  une  âme,  l'horreur 
du  repos  dans  l'autre  ;  chez  Victor  Hugo,  elles  seront 
avant  tout  des  lumières,  des  flammes,  des  flamboiements 
comme  il  dit,  qui  commencent  leur  œuvre  et  la  poursuivent 
à  travers  l'espace  ;  deux  symboles  de  la  pensée  écrite  et  pu- 
bliée; Virgile  note  l'impuissance  de  l'artiste  à  empêcher 
l'action  de  son  œuvre,  Hugo  célèbre  la  vie  nouvelle  de  cette 
œuvre  une  fois  née.  La  Sibylle  préfigure  aussi  Victor  Hugo, 
lançant  les  Châtiments  du  roc  de  Jersey.  Déjà  Daumier 
dans  le  frontispice  bien  connu  montrait  l'aigle  de  l'empire 
sous  le  registre  vengeur  jeté  par  l'ouragan.  Le  poète,  après 
l'écroulement  de  l'homme,  amalgame  ces  deux  souvenirs  : 

O  Guernesey,  debout  sur  tes  fières  collines. 
Je  lui  jetais  d'en  haut  des  feuilles  sibyllines, 

(1)  Enéide,  liv.  III,  v.  443. 

(2)  La  Fin  de  Satan,  liv.  II.  —  Le  Oibet,  I.  —  La  Judée,  viii.  —  La 
Sibylle,  p.  115. 
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Les  vents  les  lui  portaient,  ombre,  nuage,  aiïront  : 
Et,  lorsqu'elles  passaient  au  dessus  de  son  front, 
11  en  sortait  un  vers  ressemblant  à  la  foudre  (1)  ! 

Le  V^  livre  lui  fournit  encore  quelque  formes.  Un  serpent 
vient  se  glisser  à  travers  les  offrandes  qu'Enée  ofîre  au 
tombeau  de  son  père  Anchise.  Victor  Hugo  a-t-il  songé 
à  ce  reptile  lorsqu'il  montre,  au  fond  de  la  grotte  sous- 
marine  des  Travailleurs  de  la  mer,  la  hideuse  pieuvre  et 
qu'il  déclare  :  «  Ce  monstre  était  l'habitant  de  cette  grotte, 
il  était  l'efïrayant  génie  du  lieu  (2),  »  Il  est  prudent  de  ne 
pas  le  jurer  :  mais  qu'il  ait  pris  ce  terme  au  vers  de 
Virgile  : 

Incertus  Geniumne  loci,  famulumne  parentis 
Esse  putet. 

ou  à  un  passage  des  Géorgiques,  ou  à  un  autre  poète  latin, 
Horace,  par  exemple,  c'est  encore  un  rappel  classique 
qui  montre  combien  il  était  imprégné  des  images,  des  idées 
et  des  formes  religieuses  de  Rome.  De  même  on  n'oserait 
affirmer  que  le  vers  de  la  Dernière  Gerbe  : 

Naufragé  !  laisse-toi  ruisseler  sur  l'écueil  (3). 

image  banale,  naturelle,  soit  l'écho  volontaire  de  la  mésa- 
venture plutôt  comique  du  pilote  Menœtès. 

Madidaque  fluens  in  veste,  Menoetes 
Summa  petit  scopuli,  siccaque  in  rupe  resedit  (4). 

C'est  encore  une  question  difficile  à  résoudre  que  de 
savoir  s'il  n'a  fait  qu'interpréter  des  souvenirs  person- 
nels dans  la  lutte  de  Helmsgail  et  de  Phelem-ghe-madone 
de  V Homme  qui  rit,  ou  s'il  n'a  pas  mêlé  à  son  récit  des  rémi- 
niscences de  la  lutte  de  Darès  et  d'Entelle.  On  sait  avec 
quelle  force  Virgile  peint  Darès  vaincu  : 

(1)  Toute  la  Lyre,  III,  p.  148.  —  La  Corde  d'Airain,  V.  —  Après 
Vécroulement  de  Vhomme. 

(2)  Les  Travailleurs  de  la  Mer,  t.  II,  p.  156. 

(3)  Dernière  Gerbe.  Pendant  l'Exil,  p.  144. 

(4)  Enéide,  liv.  V,  v.  179-180. 
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Jactantem  utroque  caput,  crassumque  cruorem 
Ore  ejectantem  mixtosque  in  sanguine  dentés  (1). 

La  description  de  Victor  Hugo  dépasse  encore  en  horreur 
ce  tableau,  «  Ce  qui  avait  été  un  nez,  des  yeux  et  une 
bouche,  n'était  plus  qu'une  apparence  d'épongé  noire 
trempée  dans  le  sang.  Il  cracha  ;  on  vit  à  terre  quatre 
dents  (2).  »  Pourtant  le  souvenir  du  vieil  athlète  n'était 
pas  complètement  sorti  de  sa  mémoire  depuis  les  jours 
lointains  du  Conservateur  littéraire  où  il  faisait  allusion  aux 
cestes  d'Eryx,  car  dans  V Année  terrible,  il  aime  à  se  rappeler 
ce  robuste  vieillard. 

Gomme  le  vieil  Entelle  et  le  vieux  d'Aubigné 
J'ai  des  frémissements,  je  frissonne  indigné  (3). 

Comparaison  assez  inexacte  d'ailleurs,  car  le  vieil  Entelle 
ne  se  décide  à  attaquer  l'orgueilleux  Darès  qu'après  avoir 
été  longuement  gourmande  et  aiguillonné  par  le  majes- 
tueux Aceste. 

Autant  le  IV^  livre  semble  désormais  le  livre  oublié, 
autant  le  VI^  est  le  livre  préféré.  Victor  Hugo  n'est-il  pas 
le  successeur  des  Sibylles  ? 

Je  vais  dans  la  fureur  du  gouffre,  dans  l'écume, 

Pâle,  écoutant  les  mots 
Que  disent  plein  d'horreur  la  sibylle  dans  Cume 

Et  l'apôtre  à  Pathmos.  (4) 

Après  Virgile,  après  Dante,  il  descend  aux  Enfers  dans 
le  poème  de  la  Fin  de  Satan,  ou  plutôt  il  fait  remonter  tout 
le  Tartare  à  la  surface  de  la  terre  grâce  à  son  ingénieuse 
métempsycose  et  à  sa  haine  des  tyrans.  Le  rameau  d'Enée 
lui  inspire  cette  boutade  :  «  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi,  c'est 
le  non  déficit  alter  aureiis  (5)  ».  Assez  spirituellement  il 
transforme  en  trois  juges  :  Minos,  Eaque  et  Radamanthe. 
Le  philosophe  Lupus  qui  a  pu  sortir  de  leurs  griffes,  après 

{ 1  )  Enéide,  liv.  V,  469-470. 

(2)  L'Homme  qui  rit,  t.  II.  Eternelle  présence  du  Paisse,  p.  91. 

(3)  L'Année  terrible.  Je  ne  sais  si  je  vais  sembler  étrange,  p.  64. 

(4)  Toute  la' Lyre,  t.  II,  V,  xs,  p.  112. 

(5)  L'Homme  qui  rit,  t.  II,  p.  18.  —  Enéide,  VI,  v.  143. 
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un  interrogatoire  qui  tient  du  cauchemar,  déclare  :  «  Sache 
ceci  :  j'ai  vaincu  les  trois  têtes  de  Cerbère  (1).  »  Gharon  lui- 
même  se  dépouille  de  son  nom,  mais  l'imprécision  de  sa 
silhouette  dans  la  vie  mentale  du  poète  ne  le  rend  que 
plus  effrayant  : 

L'heure  apparaît,  entrant,  sortant  comme  un  passeur 
D'ombres  (2). 

Dans  William  Shakespeare,  Hugo  rattache  les  Elfes  à  la 
mythologie  grecque  et  latine.  Elfe  le  rapide  est  le  fils  de 
Prométhée,  il  devient  Elfînor  le  mage,  «  une  espèce  de  Sal- 
monée  qui  fit  sur  la  mer  un  pont  de  cuivre  sonnant  comme 
la  foudre  «  non  imitabile  fulmen  aère  et  cornipedum  pulsu 
simularat  equorum  (3)  ».  Le  texte  dit  simularet,  mais 
Victor  Hugo  tient  à  rattacher  étroitement  la  citation  à  sa 
phrase  et  il  introduit  un  changement  grammatical,  qui 
d'ailleurs  n'altère  nullement  la  prosodie  du  vers.  Devenu 
le  grand  défenseur  des  hommes  de  la  Terreur,  s'il  met  en 
scène,  dans  son  roman  de  Quatre-vingt-treize,  Marat,  Dan- 
ton et  Robespierre,  le  chapitre  qui  contient  la  discussion 
de  ces  titans  ne  peut  avoir  qu'un  titre  obligeant  le  lecteur 
à  une  attention  respectueuse,  c'est  l'hémistiche  de  Virgile  : 
«  Magna  testantur  voce  per  umbras  (4)  »  .Ce  qu'on  s'ex- 
plique moins  c'est  qu'ayant  utilisé  tant  de  fois  et  Salmo- 
née  et  même  Titye  dont  Vlmmortale  Jecur  sert  de  titre  à 
un  chapitre  des  Misérables,  et  les  Titans  écrasés  sous  la 
foudre  et  les  monts,  et  Phlegyas  dont  la  triste  voix  retentit 
d'œuvre  en  œuvre  pendant  toute  sa  carrière  poétique, 
Victor  Hugo  s'obstine  à  refuser  le  titre  de  Justicier  à 
Virgile.  Dans  une  pièce  intitulée  VEnfer  (5),  il  se 
demande  ce  qu'est  en  réalité  l'expiation,  énigme  qui  fait 
quereller  les  sages,  vapeur  qui  filtre  à  la  surface  obscure 
des  dogmes  et  que  traduit  au  peuple  tantôt  Tirésias  et 
tantôt  Mahomet.  Il  reprend  le  tableau  du  VI^  livre. 

(1)  UHomme  qui  rit,  t.  II,  p.  185. 

(2)  Toute  la  Lyre,  t.  I,  m,  l.  Effets  de  réveil,  p.  161. 

(3)  W.  Shakespeare,  t.  I,  p.  226.  —  Enéide,  VI,  v.  590. 

(4)  Quatre-vingt-treize,  II,  136. 

(5)  Dernière  Gerbe.  Après  l'Exil,  p.  157. 
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L'Hadès  où  les  titans  râlent  sous  des  décombres, 
Le  Ténare,  eau  qui  brûle  et  dont  le  flot  rongeur 
Jette  aux  porches  de  l'ombre  une  fauve  rougeur, 
Le  Phlégéthon,  l'Erèbe  au  funèbre  cratère; 
Sont  les  trous  monstrueux  qu'à  travers  cette  terre 
L'homme  fait  en  tremblant  du  côté  de  la  nuit. 

Est-ce  que  Virgile  n'a  pas  pénétré  par  un  de  ces  gouffres 
dans  l'Hadès  ?  Est-ce  qu'il  n'est  pas  un  des  génies  qui 
ont  senti  le  besoin  de  définir  nettement  les  supplices  qui 
attendent  les  grands  criminels  ?  Il  est  vrai  que  le  justicier 
n'a  pas  voulu,  comme  fit  plus  tard  Dante,  plonger  les  per- 
sonnages historiques  dans  son  Enfer.  Tout  au  plus,  a-t-il 
montré  sur  le  bouclier  d'Enée  suspendu  à  un  rocher  mena- 
çant et  frémissant  d'épouvante  devant  la  face  des  Furies, 
Catilina,  l'homme  des  guerres  civiles,  dont  le  coup  d'Etat 
fut  démasqué  par  Gicéron.  Aussi  n'est-il  pas  de  ceux  qui 
ont  compris,  d'après  Hugo,  le  devoir  funèbre  de  la  haine, 
il  reste  un  bucolique  : 

Le  ciel  bleu  dans  un  coin  brille  et  jette  un  rayon 
Sur  la  baigneuse  émue  ou  la  chèvre  qui  grimpe. 
Et  l'on  entend  au  fond  rire  l'immense  Olympe  ; 
Mais  tout  azur  s'éclipse  où  passent  les  vengeurs... 
Car  ce  sont  ceux  qui,  seuls,  justiciers  des  abîmes 
Terrassent  à  jamais  les  monstres  et  les  crimes  ; 
Car  ils  sont  les  géants  des  châtiments  de  Dieu  (1). 

Soit  !  Mais  il  a  compris  les  devoirs  de  l'amour  et  quelle 
belle  évocation  d'ombres  nationales  que  la  fin  du  VI^  livre. 
Un  jour  Hugo  montrera  lui  aussi  toutes  les  grandes  âmes  de 
la  tradition  française  ; 

Alors,  la  Gaule,  alors  la  France,  alors  la  gloire, 
Alors  Brennus  l'audace  et  Clovis  la  victoire. 
Alors  le  vieux  Titan  celtique  aux  cheveux  longs. 
Alors  le  groupe  altier  des  batailles,  Chalons, 
Tolbiac  la  farouche,  Arezzo  la  cruelle 
Bovines,  Marignan  (2),...       * 

(1)  Les  Quatre  Venta  de  V Esprit,  t.  I.  —  Livre  satirique,  III.  O  sainte 
horreur  du  mal. 

(2)  L'Année  terrible.  Sedan,  p.  28. 
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et  tour  à  tour  surgissent  les  héros  et  les  grands  faits  d'armes, 
mais  quand  le  dernier  et  le  plus  fabuleux  est  là,  lorsqu'on  a 
vu  «  Napoléon  plus  grand  que  César  et  Pompée  »,  on  s'aper- 
çoit que  cette  résurrection  n'est  faite  que  pour  les  souffleter 
de  l'affront  de  la  dernière  défaite,  et  pour  les  rendre  soli- 
daires de  Sedan. 

Excudent  alii  spirantia  mollius  aéra, 

disait  Virgile,  Hugo  définit  à  son  tour  ;  le  rôle  de  la  France  ; 
c'est  l'ange  du  mal  Lilith-Isis  qui  reconnaîtra  dans  sa  rage 
la  fonction  de  la  nation  flambeau  : 

Dans  cette  fourmilière  obscure  un  peuple  luit  ; 

Il  est  le  verbe,  il  est  la  voix,  il  est  le  bruit  ; 

Il  agite  au  dessus  de  la  terre  une  flamme  ; 

Ce  peuple  étrange  est  plus  qu'un  peuple,  c'est  une  âme  ; 

Ce  peuple  est  l'homme  même.... 

Ce  peuple  c'est  Adam,  mais  Adam  qui  se  venge, 

Adam  ayant  volé  le  glaive  ardent  de  l'ange, 

Et  chassant  devant  lui  la  Nuit  et  le  Trépas. 

Il  va,  tous  les  progrès  sont  faits  avec  ses  pas  ; 

Pas  de  haute  action  que  ses  mains  ne  consomment, 

Les  autres  nations  l'admirent  et  le  nomment 

France,  et  ce  nom  combat  dans  l'ombre  contre  nous  (1). 

Cette  conception  de  la  France  qui  en  conquérant  la  liberté 
conquiert  l'univers,  qui  a  pour  fonction  de  montrer  tous  les 
héroïsmes  et  de  revendiquer  l'impérialisme  du  dévouement, 
était  une  des  grandes  et  nobles  idées  du  poète,  idée  qu'il 
exprimait  magnifiquement  dans  une  page  récemment 
éditée  (2).  Elle  devait  lui  permettre  de  donner  sa  mesure 
dans  un  poème  médité,  travaillé  et  coulé  en  bronze  pen- 
dant une  année  d'enthousiasme  ou  patiemment  sculptée 
dans  le  marbre.  Mais  le  poète  ne  sut  pas  se  vouer  tout 
entier  à  son  œuvre  comme  Virgile,  et  la  partie  nationale 
de  la  Fin  de  Satan  ne  fut  pas  composée.  Hugo  n'a  pas  fait 
son  VI®  livre. 

(1)  La  Fin  de  Satan,  p.  272. 

(2)  Napoléon  le  Petit.  Reliquat,  p.  216-217.  Edit.  de  l'Imprimerie 
nationale. 
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Les  derniers  chants  de  VEnéide  ne  l'ont  guère  inspiré. 
L'invocation  de  Virgile  au  moment  de  chanter  le  dénom- 
brement :  «  Pandite  nunc  Heliconadeae  cantusquemovete,» 
qu'il  a  traduit  exactement  : 

Déesses,  ouvrez-moi  l'Hélicon  maintenant  (1). 

empêche  seule  de  croire  qu'il  ait  complètement  ignoré  le 
Vile  chant.  Si  la  vallée  d'Amsanctus  (v.  563-571)  rappelle 
le  ravin  d'Ernula  c'est  à  Tinsu  du  poète  sans  doute.  Le 
VII I^  hvre  est  celui  d'où  il  avait  tiré  les  Episodes  de  Cacus 
et  de  V Antre  des  Cy dopes.  Nous  avons  vu  comment 
Cacus  finit  par  renforcer  l'éloquence  de  l'aventurier  Gou- 
latromba  cherchant  à  extorquer  au  duc  un  certain  nombre 
d'écus.  Les  Cyclopes  servent  au  poète  à  glorifier  sa  patrie  : 
ils  symbolisent  les  puissances  mauvaises  qui  s'acharnent 
à  la  torturer,  mais  n'en  obtiennent  qu'une  vengeance  digne 
d'une  déesse  : 

Comme   le   fer 
Battu  des  marteaux  jette  aux  Cyclopes  l'éclair, 
Tu  réponds  à  leurs  coups  en  les  couvrant  d'étoiles. 

Puis  ils  disparaissent  ;  ils  ont  perdu  tout  leur  prestige.  Ils 
rentrent  dans  le  néant.  Le  poète,  dans  Religions  et  Religion 
a  découvert  leur  nature,  grâce  à  l'étymologie  et  raille 
l'épouvante  de  l'homme  primitif  qui  les  créa  : 

11  nomme  Argès  l'éclair,  la  foudre  Stéropès. 

Le  touchant  épisode  de  Nisus  et  Euryale  que  l'écolier 
de  la  pension  Decotte  avait  traduit  ne  lui  inspire  que  deiix 
allusions  :  l'une  dans  Quatre-vingt-treize  :  «  Ducos  l'Euryale 
de  Boyer-Fonfrède  (2)  »,  l'autre  dans  les  Années  funestes  ; 

Louis  traite  Conneau,  Nisus  fête  Euryale  (3). 

Le  vers  d'Apollon  pour  encourager  le  jeune  Iule,  que 
jadis  lui  appliquait  Charles  Nodier  :  «Macte  nova  virtute, 

(  l)  Enéide,  liv.  VII,  v.  641.  —  Légende  des  Siècles.  Nouvelle  série,  XVIII 
Le  Groupe  des  Idylles,  ix,  Virgile. 

(2)  Quatre-vingt-treize,  t.  1,  p.  172. 

(3)  Années  funestes,  \i.  158. 
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puer,  sic  itur  ad  astra  (1)  »  ne  trouve  d'écho  que  dans  l'âme 
du  bandit  Aïrolo  : 

En  quatre  mots  je  hais  la  vie.  Homme  !  ad  astra  (2). 

La  rencontre  de  Pallas  et  de  Turnus  et  celle  d'Angus  et 
de  Tiphaine  prêterait  à  un  curieux  parallèle  ainsi  que  la 
douleur  d'Evandre  et  celle  de  Fabrice. 

Par  deux  fois  Hugo  rappelle  l'hémistiche  touchant  et  pro- 
verbial qui  n'a  pu  cependant  assurer  l'immortalité  à  ce  beau 
et  doux  compagnon  d'Hercule  dont  tout  le  monde  connaît 
la  dernière  pensée:  «Et  dulces moriens reminiscitur  Argos», 
et  dont  personne  ne  peut  citer  le  nom.  «  C'est  une  grande 
douceur  pour  le  banni  français,  disait  Hugo,  et  presque  un 
apaisement  mystérieux  de  retrouver,  dans  le  Ghannels'- 
Islands,  cet  idiome  qui  est  la  civilisation  même,  ces  accents 
de  nos  provinces,  ces  cris  de  nos  ports,  ces  refrains  de  nos 
rues  et  de  nos  campagnes.  Reminiscitur  Argos  (3)  ».  Ce  souvenir 
de  la  patrie,  au  jour  de  l'invasion,  inspire  à  son  cœur  de 
proscrit  revenu  dans  ses  foyers  des  sentiments  qu'il  exprime 
avec  un  rare  bonheur  :  «  Retrouver  son  pays,  dulces 
Argos,  sous  les  pieds  de  deux  empires  l'un  en  triomphe, 
l'autre  en  déroute...  certes,  c'est  là  une  inexprimable 
douleur  (4).  »  Oui  la  douleur  est  grande,  mais  dans 
cet  immense  malheur,  le  vieil  exilé  sent  quand  même 
la  douceur  intime  du  retour  ;  il  n'ose  la  savourer,  et  la 
dissimule  avec  une  exquise  délicatesse  sous  une  rémini- 
scence virgilienne.  S'il  songe  à  Hauteville-House,  pen- 
dant le  siège  de  Paris  qui  peut  lui  être  fatal,  ce  sera  à 
travers  l'hexamètre  qui  jadis  servait  d'épitaphe  à  son 
père  : 

Lyrnessi  domus  alta,  solo  Laurente  sepulcrum. 

Il    en  fait  cette    audacieuse  traduction,    interprétant  le 
mot  «  Laurente  »  dans  son  sens  étymologique  : 

(1)  Enéide,  liv.  IX,  v.  640. 

(2)  Théâtre  en  liberté.  M.a.T\gevoTLt-i\5  ?  Ac.  II,  se.   m,   p.   210. 

(3)  U Archipel  de  la  Manche,  XVIII,  p.  53.  —  {Les  Travailleurs  de  la 
Mer,  t.  I.)  —  Enéide  X.  v.  7S2. 

(4)  Depuis  r^Jxiï  (1870-1871).  —  Paris  et  Rome,  p.  14. 
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J'ai  ma  haute  maison  où  s'abat  la  colombe, 
Où  vient  l'aigle,  au  pays  des  chênes,  et  ma  tombe 
Au  pays  des  lauriers  (1). 

Telles  sont  les  lueurs  d^Enéide  qui  traversent  les  poèmes 
de  sa  vieillesse. 

Avant  de  quitter  les  vers  du  divin  poète  romain,  rap- 
pelons que  Victor  Hugo  s'est  toujours  plu  à  personnifier 
les  mètres  latins.  Parfois  la  touche  est  un  peu  lourde  et 
l'image  peu  gracieuse  comme  lorsqu'il  montre  «  le  spondée 
écrasant  le  dactyle  )),  mais  avec  quelle  grâce  il  parle  de  cet 
Inconnu  qui  prend  les  poètes,  joue  avec  leur  âme, 

Et  pose  en  souriant  ses  grilïes  contractiles 

Sur  le  spondée  auguste  et  sur  les  frais  dactyles  (2). 

La  science  métrique  du  philosophe  Lupus  s'exprime  en 
symboles  moins  clairs  :  «  Il  disait  d'une  mère  précédée  de 
ses  deux  filles,  c'est  un  dactyle  ;  d'un  père  suivi  de  ses  deux 
fils,  c'est  un  anapeste,  et  d'un  petit  enfant  marchant  entre 
son  grand-père  et  sa  grand'mère,  c'est  un  amphimacre  (3)  ». 

Quel  jugement  définitif  Victor  Hugo  a-t-il  porté  sur  le 
maître  de  sa  jeunesse  ?  Dans  les  Trouvailles  de  Gallus,  il 
ne  craignait  pas  de  faire  rimer  Virgile  à  Gille  :  mais  il  faut 
voir  dans  cette  définition  du  poète  léger  et  habile,  une  satire 
des  critiques  grands  seigneurs  qui  ne  prennent  pas  la 
poésie  au  sérieux.  C'est  le  duc  Gallus  lui-même  qui  déve- 
loppe ses  aptitudes  et  ses  prétentions  : 

Parce  qu'étant  poète,  un  peu,  suffisamment 

Pour  égaler,  si  bon  me  semble  qui  ?  Virgile, 

Je  bâcle  un  vers  ou  deux,  je  meurs  d'amour  !  Mais  Gille  ! 

Un  poète  est  un  être  indifférent,  divers. 

Qui  s'exerce  à  viser  un  cœur  avec  un  vers,  , 

Qui  prend  pour  but  d'une  ode  une  femme  quelconque...  (4). 

L'ironie  est  amusante.  N'y  voyons  pas  une  atteinte  au 

(1)  Dernière  Gerbe.  —  Depuis  l'Exil. 

(2)  Dernière  Qerbe,  p.  105.  —  Depuis  l'Exil.  —  L'Inconnu. 

(3)  L'Homme  qui  rit,  1,  p.  10.  —  Enéide  XII,  547, 

(4)  Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit,  t.  I.  Livre  dramatique.  La  Marquise 
Zabeth,  se.  II. 
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romain  dont  Victor  Hugo  admire  le  caractère  et  surtout 
cette  amitié  exemplaire  qui  l'unit  à  son  émule  Horace,  et 
qu'il  propose  en  exemple  à  deux  ennemis  amis: 

Je  vous  dis  :  Aimez-vous  !  La  solide  amitié 
Ceint  d'un  cercle  d'acier  l'homme,  vase  fragile. 
Virgile  aimait  Horace,  Horace  aimait  Virgile, 
Au  point  qu'en  cette  Rome  où  l'œil  va  les  chercher, 
On  ne  distinguait  plus,  en  voyant  se  toucher 
Leurs  têtes  dans  la  gloire  intime  et  familière^ 
D'où  venait  le  laurier  et  d'où  venait  le  lierre  (1). 

«  Pastores,  hedera  nascentem  ornate  poetam,  »  disait 
l'auteur  des  Bucoliques.  Victor  Hugo  réalise  le  vœu  du 
poète  avec  une  grâce  merveilleuse.  Pourtant  au  contact 
d'Horace,  Virgile  perd  sa  gravité.  Victor  Hugo  admet 
l'attribution  de  la  «  Gabaretière  »  au  poète  d'Enée.  Il 
s'appuie  sur  cette  pièce  pour  justifier  ses  faiblesses  et 
invoque  cet  exemple  pour  affirmer  dans  ses  découragements 
que  :  «  Tout  homme  est  le  sujet  de  la  chair  misérable  : 

La  Syrienne  chante  à  Virgile  Evohé  (2).  » 

Il  n'est  que  trop  juste  de  répéter  avec  le  poète  : 

On  trouve  Rabéla'S  où  l'on  cherchait  Virgile. 

C'est  que  Victor  Hugo  s'est  habitué  peu  à  peu  à  ne  consi- 
dérer le  grand  poète  que  comme  un  doux  joueur  de  flûte  : 
il  mêle  et  confond  dans  son  inspiration  les  spectacles  de  la 
nature,  les  vers  de  Virgile  et  son  propre  penchant  aux 
voluptés  sensuelles.  Il  l'avoue  lui-même  : 

Les  frais  zéphyrs  de  mai,  mystérieux  souffleurs^ 
Me  chuchotent  des  vers  de  Virgile  à  l'oreille  (3). 

la  suite  ne  prouve  que  trop  la  triste  influence  de  ces  souffles  ! 
Lorsqu'il  fait  son  portrait  d'exilé,  il  se  montre  dans  cette 
attitude  d'artiste  écoutant  les  chants  de  la  nature  :  «  Il 
compare  les  mélodies  divines  joutant  pour  l'oreille  d'un 
Virgile  invisible  dans  la  Géorgique  des  bois  ». 

(1)  Toute  la  Lyre,  t.  II,  V,  xvii,  p.  100. 

(2)  L'Année  terrible.  Février,  V.    Loi  de  formation  du  Progrès,  p.  139. 

(3)  Les  Quatre  Vents  de  VEsprit.  Livre  Lyrique  LU. 
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Ainsi  peu  à  peu  la  vie  même  de  Victor  Hugo  affaiblit  et 
altère  son  goût  pour  le  poète  latin  :  il  oublie  toutes  ses 
autres  qualités  pour  n'exalter  que  son  amour  de  la  nature. 
lu  Enéide  l'inspire  peu,  les  Géorgiques  lui  laissent  surtout 
des  souvenirs  de  vie  facile  et  les  Bucoliques  lui  apparaissent 
de  plus  en  plus  comme  l'œuvre  essentielle  du  romain. 
Etrange  renversement  de  valeurs!  Ce  n'est  pas  qu'il  ait 
l'intention  d'amoindrir  le  poète  ;  selon  lui,  pour  avoir 
contemplé  la  nature,  Virgile,  nous  le  savons,  est  un  des 
génies  qui  honorent  l'humanité.  S'il  pensait  le  contraire, 
Hugo  eut  omis  son  nom  dans  cette  pléiade  de  flambeaux 
conducteurs  des  âmes  qu'il  évoque  si  souvent.  Or  en  1862 
Virgile  a  sa  place  dans  une  énumération  qu'il  développe 
avec  une  triomphante  ironie  aux  habitants  de  Genève  :  «  Il 
ferait  beau  voir  une  société  menée  et  une  civilisation  con- 
duite par  Eschyle,  Sophocle,  Isaïe,  Job,  Pythagore,  Pindare, 
Plante,  Lucrèce,  Virgile,  Juvénal,  Dante,  Cervantes, 
Shakespeafe,  Milton,  Corneille,  Molière  et  Voltaire.  Ce 
serait  à  se  tenir  les  côtes  (1)».  Maison  craint  bien  que  Virgile 
n'ait  plus  une  place  privilégiée.  Tantôt  Hugo  le  mêle  à  de 
moindres  écrivains,  tantôt  il  l'exalte  et  semble  le  mettre 
dans  la  catégorie  des  hommes  vraiment  typiques  et  excep- 
tionnels, tantôt  il  le  dédaigne,  l'oublie  et  lui  préfère  des 
poètes  inférieurs.  En  1871,  il  déclare  à  la  France  :  «  So- 
crate,  Virgile,  Voltaire  sont  plus  grands  qne  Thémistocle, 
César  et  Napoléon.  »  En  1877,  au  dîner  d'Hernani,  il  affirme 
que  l'art  est  une  patrie,  une  cité  «  qui  a  pour  citoyens 
éternels  ces  hommes  lumineux  :  Homère,  Eschyle,  Sophocle, 
Aristophane,  Théocrite,  Plaute,  Lucrèce,  Virgile,  Horace, 
Juvénal  (2)...  »  En  1878  il  s'écrie  au  Congrès  littéraire 
international  :  «  Rome  n'est  qu'une  ville  :  mais  par  Tacite, 
Lucrèce,  Virgile,  Horace  et  Juvénal,  cette  ville  emplit  le 
monde  (3)  ».  Mais  en  1879,  au  banquet  de  la  centième  repré- 
sentation de  Notre-Dame  de  Paris,  il  déclare  :  «  Trois  villes 
dans  l'histoire  ont  mérité  ce  nom,  urbs,  qui  semble  résumer 

(1)  Pendant  l'Exil,  II,  p.  31. 

(2)  Depuis  l'Exil  (1876-1880),  p.  56. 

(3)  Depuis  l'Exil,  p.  85. 
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la  totalité  de  l'esprit  humain  à  un  moment  donné.  Ces  trois 
villes  sont  :  Athènes,  Rome,  Paris.  Eh  bien,  c'est  par  Homère 
et  Eschyle  qu'Athènes  existe,  c'est  par  Tacite  et  Juçénal 
que  Rome  domine  (1)  ».  Tacite  et  Juvénal  l'emportent  sur 
Virgile  exclu  du  rang  des  hommes  représentatifs.  Hugo 
semble  avoir  résumé  son  jugement  dans  ce  vers  que  lui 
jette  l'Océan  : 

On  est  beau  par  Virgile  et  grand  par  Juvénal  (2). 

Ainsi  se  refroidit  son  enthousiasme  pour  le  grand 
Maître  de  la  poésie  latine.  Gomment  ne  pas  s'attrister 
de  cette  déconsidération  croissante  :  elle  juge  le  poète 
qui  prétend  juger  ;  elle  montre  qu'en  efîet  on  ne  peut 
comprendre,  fut-on  un  génie,  un  immense  génie,  ceux  qui 
suivent  dans  leur  art  des  principes  radicalement  oppo- 
sés aux  vôtres.  Deux  préceptes  reviennent  souvent  dans 
l'œuvre  virgilienne  :  la  nécessité  du  labeur  obstiné  et  con- 
centré dans  le  recueillement,  l'obligation  d'un  effort  moral 
pour  s'élever  perpétuellement  vers  les  dieux.  «  Labor 
omnia  vicit  Improbus  »,  «  Macte  nova  virtute,  puer,  sic 
itur  ad  astra  ».  Ces  principes  ne  peuvent  se  concilier  avec 
la  liberté  capricieuse  de  l'imagination  et  de  l'inspiration, 
avec  l'acceptation  des  défaillances  morales  de  la  vie  facile. 
Ce  sont  deux  conceptions  différentes  de  l'art  et  de  la  vie. 
Victor  Hugo  croit  aux  génies  riches  que  n'épuisent  pas  les 
plus  exubérantes  frondaisons,  Virgile  a  l'austère  discipline 
qui  seule  fera  donner  à  l'arbre  des  fruits  savoureux  : 

Exerce  imperia  et  ramos  compesce  fïuentes. 

Le  premier  pratiquera  la  méthode  de  perfectionnement  qui 
consiste  à  corriger  un  ouvrage  par  un  autre  ouvrage,  le 
second  celle  qui  fait  revenir  incessamment  sur  la  même 
œuvre  et  qui  pousse  l'esprit  jamais  satisfait  à  sacrifier,  à 
jeter  au  feu  ce  que  d'autres  admirent  comme  la  beauté 
même.  Qui  donc  oserait  dire  que  le  commerce  plus  assidu 
de  Virgile,  l'influence  plus  profonde  et  plus  continue  de 

(1)  Depuis  r Exil,  p.  122. 

(2)  Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit,  t.  I.  Livre  satirique,  XLIV.  Fulgitr. 
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cet  austère  génie,  l'étude  passionnée  de  son  âme,  de  son 
art  et  de  sa  poésie  n'auraient  pas  fortifié,  éclairé,  élevé  le 
poète  si  richement  doué  de  la  Légende  des  Siècles,  de  la 
Fin  de  Satan  et  de  Dieu,  et  ne  l'aurait  pas  empêché  de 
disperser  en  vingt  œuvres  belles  mais  inégales  une  puis- 
sance de  travail  capable  de  réaliser  une  nouvelle  et  splen- 
dide  épopée. 
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ligne  de  conduite  inverse  de  Virgile  et  de  Hugo.  —  La  Corde  d'Airain. 
-^  La  perfection  virgilienne  et  son  contraire  d'après  Sainte-Beuve.  — 
Conclusion  :  Les  deux  familles  de  génies. 


Victor  Hugo  eut  successivement  trois  attitudes  vis-à-vis 
de  Virgile.  Adolescent  inexpérimenté,  sans  impressions 
vives,  il  s'essaie  avec  joie  à  rendre  en  vers  français  les 
beautés  des  passages  qu'il  doit  traduire  et  apprendre. 
Comme  le  petit  enfant  thébain,  il  secoue  la  peau  du  lion. 
On  admire  avec  quelle  constance  il  s'attaque  aux  plus 
fameux  épisodes  des  Géorgiques  et  de  V Enéide,  avec  quelle 
facilité  il  transforme  en  vers  delilléens  les  suaves  ou  robustes 
hexamètres  de  son  modèle.  Certes  il  en  atténue  ou  exagère 
les  traits,  mais  dans  cette  lutte  inégale,  il  apprend  du  moins 
à  découvrir  l'originalité  du  maître,  à  deviner  les  secrètes 
qualités  de  son  style,  à  comprendre  son  art  souple  et  savant  : 
il  apprend  surtout  à  voir  ce  qui  manque  de  coloris,  de  force, 
de  variété  rhythmique  à  ses  pauvres  alexandrins  d'écolier. 
Il  est  l'élève  charmé  qu'excite  et  confond  en  même  temps 
la  supériorité  de  l'initiateur,  mais  qui  profite  de  jour  en 
jour  de  son  intime  familiarité. 

Puis  s'engage  la  mêlée  romantique  ;  le  jeune  homme 
s'y  jette  avec  une  ardeur  que  décuple  l'ambition  très 
nette  de  s'imposer  à  son  temps  comme   le   plus  grand 
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génie.  Il  malmène  les  défenseurs  du  faux  goût  classique  et 
parfois,  à  travers  les  académiciens  et  les  journalistes,  blesse 
de  ses  flèches  acérées  l'Immortel  de  Mantoue.  Il  ne  le 
renie  cependant  ni  ne  le  perd  de  vue  ;  après  quelques  rudes 
campagnes,  quand  la  poussière  du  combat  est  tombée,  le 
visage  aimé  reparaît  plus  beau,  plus  noble,  plus  vivant 
qu'auparavant.  Aguerri  par  la  lutte,  le  jeune  chef  d'école, 
maintenant  qu'il  possède  lui  aussi  les  armes  divines  de  la 
poésie,  cède  au  désir  de  jouter  avec  son  ancien  guide.  Son 
vers  s'est  assoupli  grâce  à  la  découverte  d'André  Chénier, 
à  l'influence  de  Chateaubriand,  de  Vigny,  aux  encourage- 
ments de  Sainte-Beuve  et  aux  audaces  spontanées  de  son 
génie  exubérant.  Son  âme  également  s'est  enrichie  de  toutes 
ses  expériences  de  jeunesse,  de  tous  les  sentiments  jadis 
espérés,  aujourd'hui  réellement  sentis,  de  toutes  ses  études 
contemplatives  de  la  nature  et  de  l'histoire,  de  toutes  ses 
méditations  sur  les  éternels  problèmes  de  l'homme,  et  de 
l'univers.  Il  a  rapporté  les  palmes  d'Idumée  et  depuis 
longtemps  ses  émules  ont  couronné  son  front  du  lierre  des 
poètes.  Aussi  regarde-t-il  Virgile  non  plus  comme  un  modèle 
inaccessible,  mais  comme  un  aïeul  qu'on  peut  égaler.  S'il 
ne  traduit  plus  de  longs  épisodes  du  maître,  à  l'occasion  il 
montrera  qu'il  sait  apprécier  son  génie  lumineux  parfois 
traversé  du  souffle  prophétique,  son  âme  calme  et  sereine 
dans  les  enfers  de  la  vie,  qu'il  est  capable  aujourd'hui,  non 
seulement  de  manier  le  vers  avec  la  même  habileté  que  lui, 
mais  de  transmuer  ses  plus  beaux  hexamètres  en  alexan- 
drins délicats  et  somptueux.  Ce  n'est  plus  un  élève,  mais  un 
disciple  formé.  11  est  encore  reconnaissant,  mais  il  n'ignore 
plus  sa  valeur  et  prétend  traiter  désormais  d'égal  à  égal. 
Vers  quarante  ans  Victor  Hugo  s'essaie  au  rôle  de  guide 
politique  et  s'élance  dans  une  nouvelle  mêlée  avec  la  même 
impétuosité  et  la  même  obstination  que  jadis  dans  la  lutte 
littéraire.  Mais  brusquement  un  coup  d'Etat  le  jette  hort.' 
de  France  sur  le  rocher  de  Jersey.  Alors  une  révolution 
se  fait  en  lui.  Dans  sa  haine  de  l'empire  et  des  empereurs, 
il  prend  en  dégoût  tous  les  flatteurs  et  tous  les  serviteurs 
de  princes.  L'ami  d'Auguste    ne    peut  plus  rester  ni  son 
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maître,  ni  son  génie  familier  ;  le  poète  tribun  le  néglige,  le 
dédaigne  même,  met  au-dessus  de  lui  non  seulement  les 
Homère  et  les  Lucrèce,  mais  les  Plante  et  les  Juvénal.  Il 
lui  dénie  la  puissance,  il  ose  même  dire  le  génie,  ne  lui 
accordant  que  le  goût,  et  la  perfection. 

Au-dessus  des  talents  qui  ont  le  goût,  il  place  les  génies 
originaux  qui  reprennent  avec  force  les  idées  des  autres  ; 
au-dessus  des  originaux,  les  génies  primitifs  qui  n'ont 
pas  de  guides.  C'est  parmi  ces  derniers  qu'il  prétend 
siéger.  De  ce  groupe  sublime  des  Homère,  des  Eschyle 
et  des  Shakespeare ,  l'auteur  de  la  Légende  regarde 
parfois  avec  condescendance,  parfois  avec  sévérité, l'auteur 
de  VEnéide,  à  moins  qu'une  brusque  inspiration,  qu'un 
sentiment  sincère  de  la  beauté  ne  brise  soudain  les  barreaux 
de"  son  système  et  ne  le  ramène  naïf  et  reconnaissant  au 
culte  du  maître  de  son  adolescence. 

Quelle  que  soit  son  attitude  vis-à-vis  du  poète  romain, 
jusqu'en  son  extrême  vieillesse,  il  en  subit  l'influence,  pour 
mieux  dire,  le  charme.  «  Ces  poètes  latins,  disait  Patin  dans 
son  enthousiasme,  ont  véritablement  le  privilège  d'ap- 
prendre à  toutes  les  générations,  non  pas  précisément  à 
lire,  mais  à  sentir  et  à  penser.  Ils  ont,  s'il  est  permis  de 
détourner  à  un  usage  profane  une  sainte  parole,  illuminé 
de  leur  pure  lumière  toute  intelligence  venant  en  ce  monde. 
Leurs  vers  appris  dès  l'enfance,  et  gardés  comme  en  dépôt 
revenaient  par  intervalles,  charmer  d'un  souvenir  de 
poésie  les  prosaïques  travaux  de  l'âge  mûr,  et,  à  l'âge  où 
tout  s'oublie,  la  mémoire  défaillante  se  ranimait  pour  les 
redire  encore,  pour  s'en  enchanter  une  dernière  fois. 

Comme  on  boit  d'un  vin  vieux  qui  rajeunit  les  sens  (1).  » 

Combien  plus  justement  ces  lignes  s'appliquent-elles  à 
Victor  Hugo  qui  relève  de  ces  génies  dans  une  mesure  que 
des  rapprochements  de  textes  ne  suffisent  pas  assurément 
à  définir  !  Les  idées  et  les  sentiments  qui  font  vibrer  les 
huit  cordes  de  sa  lyre  ne  sortent  pas  toujours  de  ses  sim- 
ples méditations  ou  de  ses  émotions  spontanées,  la  trame 

(1)  Patin.  —  Études  sur  la  Poésie  latine,  t.  I,   p.   225. 


VIRGILE    ET    VICTOR    HUGO 


de  son  style,  si  riche  soit-elle,  laisse  apercevoir  fréquem- 
ment des  ornements  et  des  éléments  d'emprunt,  l'art  même 
avec  lequel  il  compose  ses  poèmes  n'est  pas  complètement 
étranger  au  moins  jusqu'à  une  certaine  époque,  aux  prin- 
cipes qui  dirigent  le  génie  et  le  goût  virgiliens. 

Humanité,  Nature,  Pensée,  Art,  «  Moi  »,  Amour,  Fan- 
taisie et  Corde  d'airain  :  telles  sont  les  divisions  du  dernier 
recueil  poétique  de  Hugo.  En  suivant  le  poète  dans  ces 
différents  domaines  on  verra  mieux  ce  que  sa  culture  doit 
à  son  grand  maître.  Pour  le  Romain,  l'humanité  est  un 
ensemble  de  peuples  aux  qualités  diverses,  aux  civilisations 
différentes  qui  s'échelonnent  à  travers  les  âges,  mais  qui 
tous  doivent  rentrer  dans  l'unité  administrative  de  Rome, 
tête  de  l'univers,  et  vivre  heureux  sous  sa  domination  paci- 
ficatrice :  ainsi  recommencera  l'âge  d'or.  Ce  même  rôle, 
Victor  Hugo  le  rêve  pour  la  France  :  toutefois  l'hégémonie 
qu'il  conçoit  diffère  de  plus  en  plus  de  celle  que  souhaitait 
l'ami  de  Pollion.  Elle  s'appuiera  sur  la  valeur  intellectuelle 
et  artistique  de  ses  enfants,  non  plus  sur  ia  force  militaire  et 
sur  une  organisation  d'administrateurs  et  de  juristes  ;  elle 
s'imprégnera  de  l'idéal  chrétien  et  exigera  une  supériorité 
de  dévouement,  enfin  elle  s'affirmera  par  le  développement 
des  principes  révolutionnaires  démocratiques,  par  la  supé- 
riorité reconnue  de  ses  penseurs,  des  Mages,  et  non  par 
l'assujettissement  de  tous  à  une  autorité  centralisatrice 
gardienne  de  l'ordre  matériel.  Et  ainsi,  partis  de  la  même 
conception  d'un  peuple  élu,  les  deux  poètes  aboutissent  à 
des  conclusions  opposées  :  l'un  exaltant  Octave  devenu 
Auguste,  l'autre  rejetant  Capétiens  et  Napoléons  pour  glo- 
rifier le  peuple  révolutionnaire  et  libérateur.  Tous  deux 
cependant  se  rejoignent,  il  est  vrai,  dans  l'admiration  des 
justiciers  ;  Victor  Hugo  ne  fait  souvent  que  transformer 
les  héros  mythologiques  en  paladins,  les  Hercules  en 
Rolands,  mais  dans  cette  métamorphose  il  leur  donne  une 
grandeur  morale,  une  conscience  de  leur  rôle  que  n'a  pas 
connues  l'antiquité. 

La  Nature,  il  l'a  lue  d'abord  et  longtemps  à  travers  les 
Bucoliques  et  les  Géorgiques.  Les  aveux  de  sa  jeunesse,  les 


co:nclusion  i8i 

livres  de  son  âge  mûr,  les  réminiscences  de  sa  vieillesse  le 
prouvent  surabondamment.  Gomme  Virgile,  et  grâce  à 
Virgile,  il  a  goûté  la  beauté  des  paysages,  le  charme  des 
heures,  la  volupté  de  la  vie  puissante  et  universelle  ;  il 
s'est  imprégné  profondément  du  panthéisme  païen.  On  ne 
peut  dire  cependant  qu'il  ait  pénétré  jusqu'au  fond  de 
l'âme  philosophique  et  religieuse  de  son  initiateur.  Il  n'a 
pas  vu  que  le  même  esprit  de  domination,  d'exercice  de  la 
volonté  animait  celui-ci,  qu'il  chantât  les  travaux  de  la 
campagne  où  les  épreuves  d'Enée.  C'est  par  la  volonté  de 
Jupiter  que  la  terre  est  devenue  dure  ;à  l'homme  :  mais 
l'homme  sous  l'aiguillon  de  la  nécessité  a  découvert  les 
arts  et  la  culture.  Sous  sa  main  puissante  et  obstinée  la 
nature  impatiente,  hostile,  a  refréné  sa  sève  exubérante  et 
produit  des  fruits  qui  l'étonnent  elle-même.  Lutte  âpre 
et  muette  entre  elle  et  l'homme,  lutte  de  chaque  jour  qui 
incline  l'âme  aux  grandes  vertus  et  à  la  piété  envers  les 
dieux.  La  nature  pour  Victor  Hugo,  au  contraire,  devient 
un  exemple  et  une  alliée.  Comme  elle,  il  faut,  dira-t-il,  se 
développer  librement  dans  toute  sa  sauvagerie,  rejeter  les 
règles,  ruiner  les  clôtures  ;  comme  elle,  il  faut  se  livrer  au 
vaste  emportement  de  la  volupté  : 

Tout  conjugue  le  verbe  aimer  :  voici  des  roses. 

Le  poète  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  ramène  ainsi  l'être  hu- 
main à  l'asservissement  des  instincts,  au  fatalisme  de  la 
vie  végétative.  Par  une  contradiction,  qu'il  ne  cherche 
guère  à  résoudre,  il  montre  à  la  fois  la  nature  acca- 
blant l'homme  et  l'homme  trouvant  en  elle  une  auxi- 
liaire. Il  dit  : 

Chacune  de  mes  lois  vous  délivre,  cherchez  (1). 

Puis  ayant  posé  le  problème  en  ces  termes,  il  le  néglige 
et  regarde  évoluer  au  milieu  de  frais  paysages  des  bergères 
d'églogues  toujours  amoureuses  et  dissimulant  sous  de 
vagues  formes  antiques,  de  réelles  contemporaines,  des 
paysannes  ou  des  parisiennes  peu  intéressantes.  Bien  loin 

(l)  Châtiments,  L.  VIT,  XIII.  Force  des  Choses. 
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de  dompter  la  nature,  l'homme  chez  Hugo  est  tellement 
débordé  par  elle  qu'il  en  est  accablé.  Parfois  cependant, 
il  garde  sous  l'écrasement  cette  conscience  sublime  qui 
fait  sa  supériorité,  comme  disait  Pascal,  et  le  sentiment 
net  qu'une  autre  conscience  plus  haute  que  la  sienne  doit 
dominer  le  chaos  des  forces. 

La  pensée,  c'est-à-dire  la  recherche  de  cette  cause  pre- 
mière, de  l'absolu,  ofîrait  à  Victor  Hugo,  après  dix  huit 
siècles  de  christianisme  et  plusieurs  révolutions  philoso- 
phiques, un  domaine  autrement  vaste  que  celui  où  se  mou- 
vait l'âme  inquiète  de  Virgile.  Le  poète  latin  se  débat  entre 
un  système  réfléchi,  élaboré  et  une  religion  traditionnelle  : 
il  tente  l'accord  des  croyances  des  vieux  Sabins  avec  le 
résultat  de  ses  méditations  épicuriennes  ou  platoniciennes, 
de  l'inéluctable  loi  de  la  nécessité  qui  dirige  les  dieux  et  les 
hommes  avec  une  morale  de  responsabilité  et  d'expiation. 
Par  une  autre  méthode  s'élevant  de  religion  en  religion, 
Victor  Hugo  s'efforce  d'arriver  à  une  théodicée  si  pure,  si 
raisonnable  qu'elle  s'impose  à  tous,  mais  comprend  que 
c'est  par  la  foi  et  l'amour,  non  par  la  science  qu'il  pourra 
pénétrer  le  plus  avant  dans  ces  mystères;  il  laisse  son  guide 
se  ranger  parmi  les  philosophes,  et  se  décide  à  prendre  place 
parmi  les  prophètes.  De  cette  ambition  son  œu"STe  gardera 
un  caractère  d'illuminisme  que  son  maître  n'a  jamais 
cherché  à  donner  à  la  sienne.  Certains  poèmes,  par  leur  in- 
trépidité de  confiance  dans  les  forces  mystérieuses  de  l'élu, 
élèvent  vraiment  dans  ces  régions  sereines  où  le  poids  du 
corps  n'appesantit  plus  les  âmes  qui  se  sentent  plus  près 
de  la  divinité.  C'est  la  grande  force  nouvelle  de  la  poésie  de 
Victor  Hugo  ;  il  croit  au  caractère  sacré  des  poètes,  à  leur 
prédestination,  à  leur  inspiration  divine,  et  trouvera  des 
accents  sublimes  pour  glorifier  la  loi  de  leur  destinée  et  la 
main  de  Dieu  qu'il  voit  agir  à  travers  la  Création.  Et  pour- 
tant ce  mystère  que  révèle  la  Bouche  d'Ombre,  les  vers 
dorés  du  génie  latin  l'ont  déjà  chanté.  Mais  tandis  que  Vir- 
gile s'arrête  à  une  série  indéfinie  de  réincarnations  qui 
maintiennent  l'homme  à  jamais  dans  le  même  cycle  d'é- 
preuves, le  poète  français  brise  le  cercle  et  entrevoyant  une 
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vie  nouvelle,  une  vie  supérieure  des  âmes  unies  dans  la 
lumière  de  la  divinité,  il  jette  avec  l'ange  le  cri  de  déli- 
vrance :  «  Commencement.  » 

Ainsi  des  sources  les  plus  profondes  de  l'inspiration  de 
Hugo,  Dieu,  nature,  humanité,  la  saveur  virgilienne  n'est 
pas  absente  ;  que  puisera-t-il  aux  sources  plus  spéciales  de 
l'art,  de  la  vie,  de  l'amour,  de  la  fantaisie,  de  l'indignation? 
Il  semble  qu'il  y  ait  un  abime  entre  Hugo  et  Virgile  au  point 
de  vue  de  la  conception  de  l'art.  On  l'a  vu,  le  premier  c'est 
l'exubérance,  la  liberté,  l'impatience  de  toute  règle,  l'autre 
au  contraire  l'étude  et  le  respect  des  grands  écrivains, 
le  sens  de  la  mesure,  l'assujettissement  des  vers  à  des 
règles  sévères  :  mais  surtout  la  poésie  est  le  but  suprême 
pour  Virgile,  la  mission  exclusive  :  «  Ante  omnia  Musae.  » 
Chez  Victor  Hugo  elle  n'est  que  la  preuve  de  missions 
plus  hautes  encore,  gouvernement  de  la  nation,  direc- 
tion des  esprits,  progrès  de  la  civilisation.  Virgile  a  pour- 
tant une  influence  que  l'on  détermine  assez  facilement. 
Qu'il  le  veuille  ou  non,  il  est  prophète,  il  a  prédit  l'aube  de 
Bethléem,  il  a  vu  l'enfer,  il  a  été  le  guide  de  Dante  et  sa 
sérénité  s'est  opposée  à  l'inquiétude  du  Toscan  :  par  là  il 
développe  en  Victor  Hugo  le  sentiment  de  la  suprématie  du 
poète.  N'a-t-il  pas  chanté  Silène,  Orphée,  la  Sibylle  de  Cumes, 
ces  figures  qui  viennent  encore  relever  sa  fonction  en 
célébrant  sa  puissance  sur  la  nature  émerveillée  et  les 
monstres  infernaux  ?  Si  le  romantique  crut  trouver  en  Vir- 
gile un  adversaire,  un  classique,  la  méprise  ne  dura  pas.  Il 
n'avait  pas  traduit  tant  de  passages  des  Géorgiques  et  de 
V Enéide  pour  se  laisser  intimider  par  la  critique  étroite  et 
mesquine  des  académiciens  et  des  publicistes  de  la  Restau- 
ration :  il  sut  justifier  ses  plus  audacieuses  alliances  de 
mots  par  des  exemples  tirés  de  son  poète  favori,  il  aurait  pu 
l'invoquer  encore  pour  revendiquer  cette  souplesse  du  vers 
qu'il  appelait  bien  à  tort  une  dislocation.  Après  la  bataille 
il  s'aperçut  que  son  vers  ne  pouvait  que  gagner  à  lutter 
de  force,  de  grâce  et  de  plénitude  avec  les  hexamètres  du 
romain  :  Virgile  n'était  nullement  hostile  à  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  neuf  et  de  juste  dans  la  réforme  poétique. 
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Sa  poésie  si  objective  fut-elle  ne  s'opposait  même  pas 
à  cet  étalage  du  moi,  à  ces  confessions  lyriques  tant  incri- 
minées. Si  l'on  ne  trouve  pas  à  chaque  page  de  son  œuvre  le 
détail  de  sa  vie  et  l'expression  de  ses  sentiments,  il  ne  fau- 
drait pas  en  conclure  en  effet  qu'il  ait  toujours  refusé  de 
nous  confier  ses  épreuves  et  de  se  glorifier  lui-même,  lais- 
sant cet  orgueil  aux  enfants  de  Jean-Jacques  Rousseau  et 
de  Chateaubriand.  Sous  les  traits  du  pasteur  Tityre,  il  ra- 
conte les  malheurs  qui  ont  failli  le  ruiner  et  comment  il  a  pu 
ou  espère  y  échapper,  et  que  de  fois  sans  fausse  modestie  il 
célèbre  son  génie  et  son  œuvre,  ses  amis  et  ses  protecteurs: 

«  Non  canimus  surdis,  respondent  omnia  silvae.  » 

C'est  lui  qui  le  premier  ramènera  les  Muses  dans  sa  patrie  ; 
si  le  sujet  qu'il  traite  est  humble, la  gloire  qu'il  en  espère  n'en 
sera  pas  moins  haute  avec  l'aide  d'Apollon  ;  s'il  chante 
Nisus  et  Euryale,  il  promet  à  leur  mémoire  une  immortalité 
égale  à  l'éternité  de  la  puissance  romaine.  Ici  toutefois  son 
influence  fut  moindre  que  celle  de  son  ami  Horace. 

Il  n'était  pas  ennemi  non  plus  des  exercices  de  fantaisie. 
Hugo  était  trop  ignorant  du  grec  et  latiniste  trop  peu  pa- 
tient pour  étudier  les  procédés  de  traduction  et  d'adaptation 
de  son  maître,  pour  voir  comment  en  transposant  les  vers 
de  Théocrite,  de  Moschus  ou  de  Bion  dans  ses  Bucoliques, 
en  reprenant  dans  ses  Géorgiques  des  passages  de  Lucrèce, 
d'Hésiode,  d'Aratus  ou  d'Homère,  il  savait  conquérir  tous 
les  secrets  du  métier  et  donner  par  ces  emprunts  une  force 
nouvelle  à  l'expression  de  ses  propres  sentiments.  Il  est 
toutefois  curieux  de  voir  que  d'instinct  Hugo  appliqua  les 
mêmes  lois  et  traita  parfois  Virgile  comme  Virgile  traitait 
Théocrite.  Mais  il  est  rare  que  le  Romain  versifie  simplement 
pour  versifier,  pour  étonner  ses  lecteurs  par  des  prodiges 
de  virtuosité.  Un  sentiment  personnel  profond,  une  idée 
directrice  longtemps  méditée  ou  une  utilité  définie  nette- 
ment apparaît  dans  chacun  de  ses  poèmes.  Il  eut  aimé  les 
premières  études  de  son  disciple,  il  eut  été  attristé  de  le 
voir  souvent  travailler  pour  le  seul  plaisir  de  prouver  sa 
prodigieuse  habileté  à  nouer  les  rimes  et  les  rhythmes. 
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De  tous  les  sentiments  Victor  Hugo  a  choisi  deux  comme 
émouvant  le  plus  facilement  sa  lyre  :  l'amour  plus  exacte- 
ment l'amour  de  la  femme  et  la  haine.  Les  Bucoliques  devin- 
rent dans  son  esprit  une  sorte  d'^rf  d'amer;  quelques  vers 
de  l'Alexis,  du  Gallus,  quelques  passages  des  Géorgiques 
lui  suffirent  pour  découvrir  en  Virgile  un  poète  indulgent 
à  toutes  les  amours.  Dès  1833  il  l'invoquait  contre  ceux  qui 
blâmaient  ses  défaillances.  Epoux  volage,  il  le  prenait 
comme  confident  et  plaçait  sous  sa  protection  la  femme  qui 
partageait  sa  faute  et  qu'il  prétendait  faire  absoudre  à 
force  de  beaux  vers.  Jusque  dans  ses  dernières  œuvres,  en 
dépit  de  ses  déclarations  de  «  rupture  avec  ce  qui  amoin- 
drit »,  il  persiste  à  le  ranger  parmi  les  petits  poètes  galants 
et  lui  dédie  des  pièces  venues  trop  tard  pour  entrer  dans  les 
Chansons  des  Rues  et  des  Bois.  Oublie-t-il  qu'à  trente  ans 
Virgile  délaissait  le  monde  un  peu  conventionnel  de  ses 
églogues  pour  rappeler  dans  les  Géorgiques  les  vertus  fami- 
liales des  ancêtres,  les  joies  saines  de  leur  vie  laborieuse  et 
la  chasteté  de  leur  maison  gardienne  de  la  pudeur  ?  Ignore- 
t-il  que  le  chantre  d'Enée,s'il  le  faut,  dépoétise  un  peu  son 
héros  pour  l'arracher  aux  douceurs  d'un  amour  inavoué  par 
les  dieux  ?  N'a-t-il  pas  remarqué  qu'il  ne  manque  aucune 
occasion  de  célébrer  la  simplicité  d'un  Evandre,  de  flétrir 
la  conduite  d'un  Antoine  et  que  le  merveilleux  peintre  des 
amours  de  Didon  à  mesure  qu'il  avance  dans  son  œuvre  se 
désintéresse  de  ses  héroïnes  et  ne  daigne  guère  nous  émou- 
voir en  faveur  de  la  pâle  Lavinie? 

Satisfait  du  principat  d'Auguste,  Virgile  ne  sentit  jamais 
le  désir  d'armer  sa  fureur  de  l'iambe  d'Archiloque.  Il  laissa 
la  corde  d'airain  à  son  ami  Horace  ou  plutôt  à  son  lointain 
successeur  Juvénal.  Il  connut  cependant  les  ennemis  lit- 
téraires, les  poètes  partisans  de  la  vieille  école  nationale 
hérissés  devant  les  admirateurs  de  la  poésie  alexandrine 
et  de  l'art  grec,  ou  l'injuriant  lourdement;  il  fut  en  butte 
à  la  brutalité  d'un  centurion  et  les  guerres  civiles  l'arra- 
chèrent à  la  paix  des  Muses.  Mais  un  vers  lui  suffit  pour 
exprimer  son  dédain  des  Mévius,des  Bavius  ou  des  Codrus, 
quelques  expressions  indignées  flétrirent  à  jamais  les  sou- 
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dards  qui  dépossèdent  les  paysans.  C'est  de  la  tristesse  et 
non  de  la  colère  qu'il  met  dans  l'âme  du  vieil  Anchise 
devant  sa  postérité  fratricide  et  il  se  contente  de  montrer 
Gatilina  puni  dans  le  Tartare  sans  s'appesantir  sur  son 
crime.  Jamais  on  n'entend  résonner  dans  sa  poésie 

La  corde  injurieuse  où  la  haine  a  vibré, 

et  nul  cependant  n'oserait  douter  de  sa  noblesse  d'âme  ou  de 
son  patriotisme,  nul  n'oserait  l'accuser  de  froideur.  Certes 
on  ne  pouvait  exiger  de  Hugo,  pas  plus  que  de. Dante,  cette 
possession  si  complète  de  son  âme  et  de  sa  pensée.  Heu- 
reux s'il  eut  compris  qu'un  trait  suffisait  à  clouer  dans 
leurs  marais  les  critiques  malveillants  ou  les  adversaires 
déloyaux,  qu'il  se  rabaissait  par  son  acharnement  à  les  tor- 
turer en  ses  poèmes  !  Plus  heureux  encore  s'il  eut  dominé  et 
dignement  employé  cette  force  d'indignation  que  notre 
poésie  n'avait  jamais  connue,  s'il  avait  su,  comme  le  grand 
Toscan,  garder  à  sa  droite,  pour  le  guider  et  le  rassénérer 
dans  ses  colères  les  plus  furieuses,  le  grave  et  affectueux 
poète  en  qui  s'est  réalisée  magnifiquement  toute  la  beauté 
de  l'âme  antique  des  grands  Romains  ! 

Au  premier  abord  le  parallèle  n'aboutit  qu'à  accuser 
l'irréductible  opposition  de  ces  deux  esprits.  Il  ne  pouvait 
être  question  de  prouver  que  Virgile  est  l'ancêtre  de  Victor 
Hugo  ou  qu'il  a  transformé  ce  tempérament  violent  en  lui 
infusant  des  qualités  contraires  à  sa  nature.  Il  suffisait  de 
montrer  qu'il  n'a  pas  étouffé  l'originalité  de  son  élève 
inattendu.  Loin  de  là,  il  l'a  aidé  à  se  connaître,  il  l'a  soutenu 
dès  ses  premiers  pas  ;  après  l'avoir  comblé  de  richesses  il  a 
excité  son  émulation  et  exalté  ses  plus  ambitieuses  espé- 
rances. Il  apparaît  clairement  que  la  rupture  n'était  pas 
nécessaire,  qu'elle  fut  désastreuse  pour  l'exilé  de  Jersey 
qui,  au  moment  de  composer  son  épopée,  pouvait  apprendre 
encore  tant  de  secrets  de  son  initiateur  injustement  dé- 
daigné. Sainte-Beuve  analyse  avec  une  admiration  facile 
à  comprendre  les  qualités  de  ce  génie  romain  si  souple  et 
si  varié,  cet  amour  de  la  nature  sobre  en  ses  descriptions,  cet 
enthousiasme  ardent  pour  les  grands  devanciers  qui  va 
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jusqu'à  enchâsser  leurs  vers  en  de  nouveaux  poèmes,  cette 
érudition  dans  toutes  les  branches  où  la  curiosité  humaine 
cherche  des  solutions  à  ses  grands  problèmes  ou  aux  phéno- 
mènes qui  l'irritent  :  archéologie,  géographie,  astronomie, 
théologie  et  doctrines  philosophiques,  cet  orgueil  patrio- 
tique où  l'on  sentirait  la  dureté  et  l'âpreté  dominatrice  du 
Romain,  si  une  sensibilité  exquise,  un  esprit  d'humanité 
universelle,  une  piété  intime  n'en  adoucissait  les  rudesses, 
et  surtout  cette  unité  de  ton  et  de  couleur,  de  l'harmonie 
et  de  la  convenance  des  parties  entre  elles,  cette  propor- 
tion, ce  goût  soutenu  qu'il  n'arrive  pas  à  définir  bien  qu'il  le 
sente  profondément  et  qu'alors  il  cherche  à  mieux  faire 
comprendre  par  ses  contraires  : 

«  Les  contraires,  hélas  !  ce  sont  bien  des  choses  qui  nous 
entourent,  c'est  tout  ce  qui  force  le  ton,  tout  ce  qui  jure  et 
crie  dans  la  couleur,  dans  le  style,  dans  la  pensée,  dans  l'ob- 
servation et  la  description  des  objets  extérieurs,  dans 
les  découvertes  et  les  analyses  à  perte  de  vue  qu'on  prétend 
donner  de  la  nature  et  qui  en  déplacent  violemment  le 
centre,  qui  en  bouleversent  l'équilibre.  De  grands  talents 
sont  compatibles  avec  ces  défauts  ;  que  dis-je  !  ils  en  vivent, 
ils  s'en  glorifient,  et  s'en  parent,  ils  en  triomphent  comme 
de  beautés  nouvelles  et  de  conquêtes  (1).  »  On  croit  bien 
apercevoir  que  parmi  ces  écrivains  Saint-Beuve  range 
celui  dont  précisément  la  couleur,  le  style,  la  pensée,  les 
descriptions  sont  le  plus  riches,  celui  qui  apparaît  dans  la 
littérature  «  comme  un  de  ces  personnages  extraordinaires, 
fabuleux,  monstrueux  en  partie,  qui  ont  du  divin  et  de  la 
bête  »  comme  un  de  ces  Titans  qui  voulurent  escalader  le  ciel, 
comme  un  Encelade  (2)  ;  n'est-ce  pas  nommer  Victor  Hugo  ? 
Et  cependant  les  regrets  du  critique  sont  exagérés.  Car  en 
dépit  de  l'exubérance  du  poète,  de  ses  excès  d'imagination, 
de  son  goût  pour  les  triomphes  violents,  il  n'est  que  juste 
de  reconnaître  dans  ses  vastes  poèmes  où  se  croisent  et  se 
multiplient  les  influences  les  plus  diverses,  le  souffle  virgilien. 
On  ferait  une  anthologie  curieuse  de  pièces  et  de  passages 

(1)  Étude  sur   Virgile,  p.    116. 

(2)  Étude  sur   Virgile,  p.    117,   118. 
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du  Titan  remarquables  par  cette  sobriété,  cet  accord,  cette 
harmonie  des  parties,  cette  sensibilité  universelle,  ce  goût 
délicat  en  un  mot  qui  semblent  l'apanage  de  Virgile  et  des 
esprits  de  la  même  famille.  Victor  Hugo  n'en  était  pas 
mais  il  les  aimait,  car  ce  sont  des  poètes  et  cette  qualité 
suffisait  pour  obtenir  de  lui  le  respect  et  l'éloge  : 

Poète,  j'eus  toujours  des  chants  pour  les  poètes. 

Il  les  aimait  et  les  pratiquait.  Il  a  toujours  goûté  Horace, 
il  a  longtemps  aimé  Virgile.  On  ne  cultive  pas  jusqu'à 
cinquante  ans  une  telle  amitié  littéraire  sans  que  l'âme  n'en 
reste  parfumée,  n'en  garde  une  richesse  intime,  même  après 
la  rupture  et  la  séparation.  Il  est  trop  tard  :  quand  on  le 
voudrait  on  ne  peut  pas  se  reprendre  entièrement,  on  ne 
peut  plus  restituer  tout  complètement.  Et  surtout,  si 
pénible  que  soit  le  dénouement,  on  ne  peut  oublier  le  bon- 
heur des  années  d'adolescence  et  de  jeunesse,  les  conseils 
discrets  pendant  la  lutte  ;  Virgile  eut  cette  gloire  de 
soutenir  le  beau  lutteur  quand  le  renouveau  du  romantisme 
s'épanouit  soudain  après  le  long  hiver  littéraire  de  l'empire. 
Alors  se  trouvèrent  justifiées  encore  une  fois  ces  paroles 
de  Sainte-Beuve  qui  seront  la  pensée  dernière  et  la  conclu- 
sion naturelle  de  cette  étude  :  «  L'hiver  de  la  barbarie  passe, 
Virgile  a  présidé  aussitôt  aux  nouvelles  aurores.  Il  avait 
donné  les  dernières  leçons  de  tendresse  profonde,  de  suave 
et  noble  langage,  il  a  réveillé  les  premiers  échos  dans  les 
âmes  de  génie  et  a  rouvert  le  large  fleuve  de  la  belle  parole. 
Ceux-mêmes  qui  n'étaient  point  de  sa  famille  ont  d'abord 
relevé  de  lui,  se  sont  crus  ses  fils  et  Vont  appelé  leur  père  (1).  » 

(1)  Sainte  Beuve.  —  Etude  sur  Virgile,  p.  36. 
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Influence  de  Lamartine.  —  Victor  Hugo  s'écarte  de  la  vie  du  poète 
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Hugo  rivai  de   Virgile  dans  l'Epopée  et  l'Eglogue. 
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"Waterloo  et  Virgile  à  Philippes. —  Réminiscences  virgiliennes  dans 
le  roman  des  Misérables,  l —  Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois 
et  la  nouvelle  conception  de  l'églogue.  —  Histoire  de  Galatée.  — 
Les  personnages  de  l'églogue,  les  paysages.  —  Résultats  de  la  ten- 
tative bucolique  de  Hugo p.  105-127 
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Victor  Hugo  critique  de  Virgile. 

Place  de  Virgile  dans  le  collège  poétique.  —  Raison  de  son 
rang  inférieur:  manque  de  sincérité,  césarisme,  goût.  —  Virgile 
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CHAPITRE    VII 

L'Influence  virgilienne  après  la  rupture 
et  pendant  la  vieillesse  de  Hugo. 
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de  la  sensualité.  —  II.  Les  Géorgiques  :  L'Invocation,  les  Présages 
de  la  mort  de  César.  —  L'éloge  de  l'Italie.  —  Le  Chêne.  —  Le 
printemps.  —  Victor  Hugo  se  contente  de  ses  premières  traduc- 
tions scolaires.  —  III.  L'Enéide  :  Procédés  de  composition  de  Vir- 
gile et  de  Hugo.  —  La  tempête.  —  La  disparition  de  Vénus.  —  La 
Sibylle.  —  Le  Tartare.  —  Pourquoi  Virgile  n'est  pas  un  justicier.  — 
Les  évocations  historiques.  —  Le  rôle  de  la  France.  —  Les  derniers 
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CONCLUSION 

Les  trois  attitudes  de  Victor  Hugo  vis-à-vis  de  Virgile  :  l'écolier, 
le  disciple,  le  maître.  —  La  lyre  de  Virgile  et  la  lyre  de  Hugo.  — 
I.  Conception  virgilienne  de  l'humanité  et  du  rôle  du  peuple 
romain.  —  Opinion  de  Hugo  sur  la  fonction  du  peuple  français.  — 
Les  hommes  providentiels.  —  II.  La  nature  et  l'effort  de  l'homme  : 
les  contradictions  de  Hugo.  —  III.  La  religion  virgilienne  et  la 
religion  de  Hugo.  —  IV.  L'Art:  la  fonction  de  l'artiste  chez  le 
Romain  et  chez  le  Français.  —  L'Art  d'imitation  de  Virgile  et  l'art 
de  création  de  Hugo.  —  Importance  du  «  Moi  »  dans  la  poésie 
impersonnelle  du  poète  latin.  —  V.  L'Amour  :  ligne  de  conduite 
inverse  de  Virgile  et  de  Hugo.  —  La  Corde  d'Airain.  —  La  perfec- 
tion virgilienne  et  son  contraire  d'après  Sainte-Beuve.  —  Conclu- 
sion :  Les  deux  familles  de  génies p.  177-188 
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